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Acerca de esta versión 


Sobre la versión movil 


Marcelo Huerta San Martín 


La presente edición de Axxón en formato e-book ha sido reconstruida 
de los archivos ejecutables originales aplicando técnicas de OCR a las 
pantallas gráficas y corrigiendo manualmente el resultado. Por lo tanto, 
pueden existir imperfecciones y errores en su texto. Agradeceremos tengan 
a bien informarnos de cualquier problema a axxonpalm(O gmail.com 


Gracias de antemano. 


Este número no hubiera sido posible sin la colaboración de lectores 
desinteresados que se tomaron el trabajo de volver a tipear o capturar por 
otros medios parte de este número y nos la hicieron llegar en un formato 
que pudimos procesar para generar la versión final. 


Nuestro agradecimiento para: 


e Briseida Limeso 


Editorial - Axxón 21 


Pocos días después de la salida de este número realizaremos la 
muestra “ARTE EN COMPUTADORA” en el Centro Cultural Gral. San 
Martín. El acontecimiento será los días viernes 28, sábado 29 y domingo 
30 de junio, el viernes de 20 a 23 horas y el sábado y domingo de 16 a 23 
horas. Desde aquí invitamos a todos nuestros seguidores a no perderse este 
nuevo suceso axxónico, y de paso les informamos a aquellos que al 
momento de leer esto descubran que se la han perdido que repetiremos la 
exposición en setiembre, en el transcurso —y como parte de— la Con Sur 
“91, Primera Convención de Ciencia Ficción del Cono Sur (junto, por 
supuesto, a nuestro segundo cumpleaños). 


¿Y qué es todo esto?, se preguntarán ustedes. Bien, el arte existe 

desde que existe el Hombre y es resultado del impulso humano irrefrenable 
de expresar un mundo interior que, pleno de riqueza, necesita comunicarse 
a través de todos los sentidos. Desde sus primeras manifestaciones hasta 
hoy se han conocido infinidad de modalidades, todas ellas resultado de la 

ultura reinante, los momentos sociológicos, las creencias y deseos de los 
artistas que las aplicaban y —aunque esto resulte menos evidente de ver— 
las formas del arte han dependido primordialmente de las herramientas 
disponibles en cada época, que fijaban un límite a lo que se podía hacer. Un 
hombre de las cavernas, aun habiendo imaginado los sonidos, jamás 
hubiese podido hacer conocer a sus congéneres una composición 
interpretada en saxo. Shakespeare podría haber producido guiones 
magníficos para el cine, pero la cinematografía era una herramienta 
desconocida en su época, de modo que su obra quedó en el teatro y en su 
orma de expresión. Un escultor de la edad de piedra tampoco hubiese 
podido, al menos no con facilidad, dejar su obra en metal. Nuevas 
herramientas producen, inevitablemente, nuevas formas de arte, o al menos 

ambios importantes en su forma expresiva, al ampliar las posibilidades del 
artista. 

La herramienta de los “90 es, sin duda, la computadora. Podemos 


encontrarla casi en cada artefacto moderno. Un reloj, un equipo de audio, 
n televisor, una videocasetera, instrumentos de medición, y, por supuesto, 


sobre nuestra mesa de trabajo, en la forma de una PC, o “Computadora 


ersonal”. 
De la aparición de la herramienta al arte producido por su uso suele 
ediar poco, un espacio definido exclusivamente por la imaginación de las 
ersonas que se ponen a hacerlo, su creatividad, y su empeño en lograr el 
bjetivo. Los usuarios de computadoras personales hemos visto aparecer en 
os últimos tiempos una buena cantidad de manifestaciones de esta nueva 
orma de arte, que permite la unión maravillosa y sorpresiva de las formas 
lejas con elementos sólo posibles en una computadora, como el agregado 
e variantes azarosas en la forma, matiz, color, desarrollo, y en 
rácticamente cualquier elemento de la obra. Axxón ha sido vehículo de 
stas nuevas expresiones desde la aparición de su número cero en 
setiembre de 1989. Hoy, con más de veinte números aparecidos, ha 
cumulado experiencia y material y se propone mostrar al público las 
xpresiones de este arte desarrollado en computadora, donde se puede 
ncontrar, ante todo, la sorpresa casi constante en conjunto con lo estético, 
o bello y lo maravilloso. 

Si a alguno de ustedes, amigos lectores, le ha parecido que el tono de 
os párrafos anteriores es un tanto académico, pues bien, es así, ya que nos 
imitamos a transcribir —con leves cambios debido al contexto— la nota 
ue enviamos a los medios de difusión. Si alguno la leyó en otro lado, bien, 
a nota cumplió con su cometido. Y si no fue así, muy bien, aquí la tienen. 


Transcripción de Briseida Limeso para la versión ebook. 


Un planeta llamado Shayol 


Cordwainer Smith 


I 


Había una enorme diferencia entre la nave de pasajeros y el transbordador 
en lo referente a la forma de tratar a Mercer. En la nave de pasajeros los 
tripulantes se mofaban de él cuando le traían la Comida. 

—SGrita a todo pulmón —le dijo un camarero con cara de rata, y así 
sabremos que eres tú cuando emitan los sonidos del castigo el día del 
cumpleaños del Emperador. El otro camarero, gordo, se pasaba la punta de 
su roja lengua por los gruesos labios purpura y decía: 


—Atiende a razones, hombre. Si te doliera todo el tiempo, morirías 
por completo. Tiene que pasar algo bueno, junto con la... como-se-llame- 
eso. Quizá te transformes en dos personas. Tal vez en una mujer. Escucha, 
muchacho, si en realidad es divertido, me lo explicas... 


Mercer no contestaba nada. Ya tenía bastantes problemas propios 
como para preocuparse por los ensueños de los hombres desagradables. 


En el transbordador era diferente. El equipo biofarmacéutico era hábil, 
impersonal y rápido al quitarle los grilletes. Le quitaron su ropa de prisión 
y la dejaron en la nave de pasajeros. Cuando subió al transbordador, 
desnudo, lo examinaron atentamente como si fuera una planta rara, o un 
cuerpo extendido sobre una mesa de operaciones. El cuidado clínico con 
que lo trataban era casi cariñoso. No le trataban como a un criminal, sino 
como a un espécimen. 

Los hombres y mujeres, ataviados con sus batas médicas, lo miraban 
como si ya estuviera muerto. 

Trató de hablar. Un hombre, más viejo y autoritario que los demás, le 
dijo firme y claramente: 

—No se moleste en hablar. Ya le hablaré yo dentro de poco. Lo que le 
estamos haciendo ahora son los preliminares, para determinar su condición 
física. Dése la vuelta, por favor. 


Mercer se volvió. Un enfermero le pintó la espalda con un antiseptico 
muy fuerte. 


—Va a notar un pinchazo —dijo uno de ellos—, pero ni es importante 
ni doloroso. Vamos a determinar la dureza de las diferentes capas de su 
piel. 

Mercer, molesto por aquel tratamiento impersonal, habló justamente 
en el momento en que notaba un pequeño aguijonazo sobre la sexta 
vértebra lumbar: 

—¿No saben quién soy? 

—Naturalmente que sabemos quién es —dijo una voz femenina—. 
Está todo escrito en el dossier que hay en ese rincón. El doctor jefe hablará 
acerca de su crimen después, si es que desea usted hablar de él. Ahora, 
estése callado. Hemos de realizar un examen cutáneo y será mucho mejor 
para usted que no tengamos que prolongarlo. 

La honestidad le obligó a añadir otra frase: 

—-Y, además, obtendremos mejores resultados. 

No habían perdido tiempo en ponerse a trabajar. 

Los miró de reojo. Nada en ellos indicaba que fueran demonios con 
forma humana, en la antecámara del mismo infierno. Nada parecía señalar 
que aquel fuera el satélite de Shayol, el lugar definitivo y peor de castigo y 


vergiienza. Parecían el personal de un hospital como los que había 
conocido en su vida anterior a cometer su crimen imombrable. 

Pasaron de una rutina a otra. Una mujer, portando una mascarilla 
quirúrgica, le señaló una mesa blanca con un gesto. 

—Súbase ahí, por favor. 

Nadie le había pedido las cosas por favor a Mercer desde que los 
guardias lo habían apresado en los confines del palacio. Comenzó a 
obedecerla, cuando vio que había argollas acolchadas en la cabecera de la 
mesa. Se detuvo. 


—Apresúrese, por favor. —Dos o tres de los otros se volvieron para 
mirarlos. 

El segundo “por favor” lo estremeció. “Tenía que hablar. Era gente 
normal, y él se sentía persona de nuevo. Notó cómo su voz se alzaba, casi 
quebrándose por lo aguda, al preguntarle: 


—Por favor, señora, ¿va a comenzar el castigo? 


—No hay castigos aquí —dijo la mujer—. Este es el satelite. Súbase a 
la mesa. Vamos a darle su primer endurecimiento de piel antes de que hable 
con el doctor jefe. Entonces, podrá contarle lo de su crimen... 


—«¿Sabe cuál fue mi crimen? —le preguntó, tratándola casi como a 
una conocida. 


—Naturalmente que no —le respondió ella—, pero se supone que toda 
la gente que pasa por aquí ha cometido crímenes. Alguien lo ha decidido 
así, o no estarían aquí. La mayor parte de ellos desean hablar acerca de sus 
crímenes personales, pero no me entretenga. Soy una especialista cutánea, 
y allí abajo en la superficie de Shayol va a necesitar del mejor trabajo que 
cada uno de nosotros podamos hacer con usted. Ahora, súbase a la mesa. Y 
cuando esté dispuesto a hablar con el jefe tendrá algo más que comentar 
que su crimen. 


Obedeció. 


Otra persona con mascarilla, probablemente una muchacha, asió sus 
manos con dedos suaves y fríos y las colocó en las argollas acolchadas en 
una forma que jamás había experimentado antes. Por aquel entonces creía 
conocer todo tipo de máquina para interrogatorios del Imperio, pero aquello 
no se parecía a ninguna de ellas. Tras hacerlo, se echó hacia atrás. 


—Todo a punto, doctora. 

—¿Qué es lo que prefiere —dijo la especialista cutánea—, un gran 
dolor o un par de horas de inconsciencia? 

—<¿Por que iba a preferir el dolor? —preguntó Mercer. 


—Algunos especímenes lo hacen —dijo la especialista—, cuando 
llegan aquí. Supongo que depende de lo que la gente les ha hecho antes. 


Me imagino que no ha recibido usted ninguno de los sueños de 
castigo. 


—No —dijo Mercer—, por eso no he pasado. 
Pensó para sí que hasta entonces no había creído salvarse de nada. 


Recordaba su último juicio, en el que estaba conectado por cables al 
banquillo de los testigos. La sala había sido alta y oscura. Una brillante luz 
azul iluminaba el estrado de los jueces, cuyas birretas judiciales eran una 
fantástica parodia de las mitras episcopales de mucho tiempo atrás. Los 
jueces hablaban, pero no podía oírles. Por un momento falló el aislamiento 
y escuchó que uno decía: 


—Mirad ese rostro blancuzco y diabólico. Un hombre así tiene que ser 
culpable de cualquier cosa. Voto por el Lugar del Dolor. 


—-¿Y por qué no el Planeta Shayol? —dijo una segunda voz. 
—El lugar de la dromozoa —dijo una tercera. 
—Se lo tiene merecido —admitió la primera voz. 


Uno de los ingenieros jurídicos debió darse cuenta en ese momento de 
que el prisionero estaba escuchando sin que lo advirtieran. Volvieron a 
aislarlo. Entonces Mercer creía que había pasado por todo lo que la 
crueldad e inteligencia de la humanidad podía imaginar. 


Pero aquella mujer le decía que no había pasado por los sueños de 
castigo. ¿Podía haber gente en el universo en peor estado que él? Debía 
haber mucha gente allá abajo en Shayol. Nunca regresaban. 


Iba a ser uno de ellos: ¿se vanagloriarían de lo que habían hecho, antes 
de que les obligasen a ir a aquel lugar? 


—Si así lo prefiere —dijo la mujer—, esto es un simple anestésico. 
No se asuste al despertarse. Va a serle engrosada y endurecida la piel tanto 
química como biológicamente. 

—¿Duele? 

—Naturalmente —respondió ella—. Pero sáquese esa idea de la 
cabeza. No le estamos castigando. El dolor de aquí es sólo dolor médico 
normal. Como el que cualquiera sufriría si necesitase una serie de 
intervenciones quirúrgicas. El castigo, si es así como quiere llamarlo, es 
allá abajo en Shayol. Nuestro único trabajo es asegurarnos de que se halle 
en condiciones de sobrevivir despues de aterrizar. En cierta manera, 
estamos salvándole la vida por anticipado. Puede sentirse agradecido, si lo 
desea. Mientras tanto, se evitará muchos problemas si se da cuenta de que 
sus terminales nerviosas responderán al cambio de su piel. Lo mejor será 
que espere sentirse muy poco comfortable cuando recobre el conocimiento. 
Pero también podemos ayudarle entonces. 

Bajó una enorme palanca y Mercer perdió el conocimiento. 

Cuando lo recuperó, se hallaba en una habitación normal de hospital, 
pero no se fijó en eso. Se sentía como acostado sobre fuego. Alzó la mano 


para ver si estaba en llamas. Se veía como siempre, solo que algo 
enrojecida e hinchada. Trató de girarse en la cama. El fuego se transformó 


en una llamarada abrasadora que 
lo detuvo a media vuelta. Sin 
poder controlarse, gimió. 


—Necesita algo para 
suprimir el dolor —dijo una voz. 
Era una enfermera—. Tenga 


quieta la cabeza, y le dare medio 
amp de placer. Entonces ya no le 
molestará la piel. 


- 


E Le colocó un casquete blanco 
sobre la cabeza. A la vista parecía 


metal, pero al tacto era como seda. 
Tuvo que clavarse las uñas en las palmas para no agitarse en la cama. 


——Chille si lo prefiere —le dijo ella—. Muchos lo hacen. Pasará un 
minuto o dos antes de que el casquete halle el lóbulo correcto de su 
cerebro. 


Se dirigió a un rincón e hizo algo que no pudo ver. 
Se oyó el clic de un interruptor. 


El fuego no se desvaneció de su piel. Aún lo notaba: pero de repente 
no le importó. Su mente estaba repleta de un placer delicioso que pulsaba 
desde el interior de su cabeza y parecía deslizarse por sus nervios. Había 
visitado los palacios de placer, pero jamás había sentido nada como 
aquello. 


Deseo dar las gracias a la muchacha y se giró en la cama para verla. 
Podía notar como todo su cuerpo ardía de dolor al hacerlo, pero ese dolor 
estaba muy lejano. Y el placer pulsante que fluía de su cabeza, bajando por 
la espina dorsal y por sus nervios era tan intenso que el dolor tan solo le 
llegaba como una señal remota y de poca importancia. 


Ella estaba muy quieta en el rincón. 
—SGracias, enfermera —le dijo. 
No contestó. 


La miró más fijamente, aunque era difícil hacerlo mientras el enorme 
placer pulsaba por su cuerpo como una sinfonía escrita en mensajes 
nerviosos. Logró enfocar sus ojos en ella y vio que también llevaba puesto 
un casquete de metal blando. 


Lo señaló. 
Ella enrojeció hasta el cuello. 


—Me pareció un buen hombre —dijo ella soñadoramente—. No creí 
que fuese a denunciarme... 


La obsequió con lo que pensó que era una sonrisa amable, pero con el 
dolor de su piel y el placer que estallaba en su cabeza, no tenía ni idea de 
cual sería su expresion real. 


—Va contra la ley —le dijo—. Va muy en contra de la ley. Pero es 
delicioso. 


—¿Cómo cree que podemos soportar el estar aquí? —dijo la 
enfermera—. Ustedes los especímenes vienen aquí hablando como si 
fueran personas normales, y luego bajan a Shayol. Y en Shayol les pasan 
cosas terribles. Entonces, la base de la superficie envía trozos de ustedes, 
una y otra vez. Quizá vea su cabeza diez veces, congelada y dispuesta para 
cortar, antes de que se acaben mis dos años. Ustedes los prisioneros 
deberían saber lo que sufrimos —se quejó, mientras la carga de placer la 
mantenía aún relajada y alegre—. Deberían morir tan pronto como bajan y 
no estar molestándonos con sus tormentos. ¿Sabe?, puedo oírles aullar. 
Siguen hablando como personas aún despues de que Shayol comienza a 
actuar sobre ustedes. ¿Por qué lo hacen, señor Espécimen? —-Se rió con 
tono agudo—. ¡Dañan tanto nuestros sentimientos! No es raro que una 
chica como yo tenga que darse una sacudida de vez en cuando. Es un 
verdadero ensueño y ya no me importa prepararlo para que baje a Shayol. 
—Se tambaleó hasta su lecho—. ¿Me quiere quitar el casquete? No me 
queda energía ni para alzar los brazos. 


Mercer vio como su mano temblaba mlentras se extendía hacia el casquete. 


Sus dedos tocaron el suave cabello de la muchacha a través del 
casquete. Mientras trataba de introducir su pulgar bajo el borde del mismo, 
para quitárselo, se dio cuenta de que era la muchacha más hermosa que 
jamás hubiera tocado. Notó que siempre la había amado, y que siempre la 
amaría. Le quitó el casquete. La enfermera se quedó de pie, tambaleándose 
un poco hasta que encontró una silla en que apoyarse. Cerró los ojos y 
aspiró profundamente. 


—Espere un minuto —dijo con su voz normal—. Lo atenderá dentro 
de un minuto. La única vez que puedo darme una sacudida de éstas es 


cuando uno de ustedes recibe una dosis por sus problemas cutáneos. 


Se volvió hacia el espejo de la habitación para arreglarse el cabello. 
Hablando de espaldas a él, le dijo: 


—Espero no haber dicho nada acerca de lo de allá abajo. 


Mercer tenía aún el casquete puesto. Amaba a aquella hermosa chica 
que se lo había colocado. Estaba a punto de llorar al pensar que había 
sentido la misma clase de placer del que él aún gozaba. Por nada del mundo 
diría algo que hiriese sus sentimientos. Estaba seguro de que deseaba que le 
dijese que no había hablado de lo de allá abajo, que probablemente era la 
forma en que se referían a la superficie de Shayol, así que le aseguró con 
firmeza: 

—N Oo ha dicho nada. Nada en absoluto. 

Se acercó a la cama, se inclinó y lo besó en los labios. El beso estaba 
tan lejano como el dolor: no notó nada. La catarata de placer pulsante que 
Caía a través de su cerebro no dejaba lugar para otra sensación. Pero le 
agradaba lo amistoso del gesto. Un hosco y sensato rincón de su mente le 
susurraba que probablemente aquella era la última vez que besaría a una 
mujer, pero no parecía importarle. 

Con dedos expertos, ella le ajustó el casquete en la cabeza. 

—Está bien. Es usted un buen chico. Voy a hacer que me he olvidado 
y déjeselo puesto hasta que lleque el doctor. 

Con una brillante sonrisa, le apretó el hombro. 

Salió apresuradamente de la habitación. 

Su falda blanca revoloteó encantadoramente mientras atravesaba la 
puerta. Vio que, desde luego, tenías unas hermosas piernas. 

Era hermosa, pero el casquete... ¡ah!, el casquete era lo que 
importaba! Cerró los ojos y dejó que fuera estimulando los centros de 
placer de su cerebro. El dolor de su piel seguía, pero le importaba tan poco 
como la silla del rincón. El dolor era algo que por casualidad estaba en la 
habitación. 


Una presión firme en su brazo le hizo abrir los ojos. 


Un hombre más viejo y autoritario se hallaba de pie junto a la cama, 
mirándole con una extraña sonrisa. 


—La enfermera lo ha vuelto a hacer —dijo. 


Mercer agitó la cabeza, tratando de indicar que la joven no había 
hecho nada malo. 

—Soy el doctor Vomact —dijo el viejo—. Y voy a quitarle ese 
casquete. Entonces notará de nuevo el dolor, pero creo que ya no será tan 
fuerte. Podrá volverlo a usar varias veces antes de irse de aquí. 


Arrancó el casquete de la cabeza de Mercer con un gesto rápido y 
seguro. 

Este se contorsionó al instante bajo el asalto del fuego de su piel. 
Comenzó a aullar y entonces vio que el doctor Vomact lo estaba estudiando 
cuidadosamente. 

—He siento... mejor ahora —jadeó. 

—Sabía que así sería —dijo el doctor—. Tenía que quitarle el casquete 
para hablar con usted. Tiene que tomar algunas decisiones. 

—Sí, doctor —jadeó Mercer. 

—Ha cometido un crimen grave y ahora va a bajar a la superficie de 
Shayol. 

—-Si —contestó Mercer. 

—¿Quiere hablarme de su crimen? 

Mercer pensó en las blancas paredes del palacio perpetuamente 
iluminadas por el sol, y el maullar suave de las pequeñas cosas cuando 
llegó hasta ellas. Se le envararon los brazos, piernas, espalda y mandíbula. 

—No —dijo—. No quiero hablar de ello. Es un crimen imombrable. 
Contra la familia imperial... 

—Excelente —dijo el doctor—. Esa es una actitud correcta. El crimen 
fue en el pasado. Su futuro está por delante. Ahora, puedo destruir su mente 
antes de que descienda... si es lo que desea. 

—Eso está en contra de la ley —le recordd Mercer. 

El doctor Vomact sonrió con un gesto de calidez y confianza. 

—-Claro que sí. Hay un montón de cosas que van en contra de las leyes 
humanas. Pero también la ciencia tiene leyes. Su cuerpo, allá en Shayol, va 
a servir a la ciencia. No me importa que ese cuerpo tenga la mente de 
Mercer o la de un caracol. Tengo que dejar la chispa necesaria para 
mantener el cuerpo en marcha, pero puedo borrar todo su yo histórico y 


darle a su cuerpo una posibilidad mayor de sentirse feliz. Queda a su 
elección, Mercer. ¿Quiere seguir siendo usted o no? 


—"No lo sé —Mercer movió su cabeza de un lado a otro. 


—Estoy corriendo un riesgo —le dijo el doctor Vomact—, al darle una 
alternativa. Por mi parte, yo lo aceptaría si estuviera en su lugar. Ahí abajo 
las cosas van bastante mal. 


Mercer miró al amplio rostro. No se fiaba de la sonrisa amable. Quizá 
aquello fuera un truco para incrementar su castigo. La crueldad del 
Emperador era proverbial. Nada más había que ver lo que había hecho con 
la viuda de su predecesor, la Emperatriz-Consorte Da. Era más joven que el 
Emperador, y la había enviado a un lugar peor que la muerte. Si lo habían 
sentenciado a Shayol, ¿por que estaba tratando aquel doctor de interferir 
con los reglamentos? Quizá el doctor mismo hubiera sido condicionado, y 
no supiese lo que estaba ofreciendo. 


El doctor Vomact leyó en el rostro de Mercer: 


—De acuerdo, rehusa. Desea llevar su mente consigo. A mí no me 
importa. No tengo por qué cargar con usted en mi conciencia. Supongo que 
tambien rehusará mi siguiente oferta. ¿Desea que le saque los ojos antes de 
que baje? Se sentiría más confortable sin vision. Sé eso por las voces que 
grabamos para las emisiones de aviso. Puedo cauterizar los nervios ópticos 
de forma que no haga posibilidad alguna de que vuelva a recuperar la vista. 

Mercer se agitaba de un lado a otro. El agudo dolor se había 
convertido en una comezón generalizada, pero la amargura de su espíritu 
era peor que la molestia de su piel. 

——<¿ También rehúsa esto? —dijo el doctor. 

—Supongo que si —le contestó Mercer. 


—Entonces, lo único que puedo hacer es prepararme. Puede seguir 
con el casquete durante un rato, si lo desea. 


—-Antes de ponérmelo, ¿puede decirme lo que pasa ahí abajo? —preguntó 
Mercer. 

—Una parte de ello —dijo el doctor—. Hay un asistente. Es un 
hombre, pero no un ser humano. Es un homúnculo construido con 
materiales procedentes de ganado. Es inteligente g mug escrupuloso. A 
ustedes los especímenes se les deja sueltos por la superficie de Shayol. La 
dromozoa es una forma de vida especial de allí. Cuando se aposenta en su 


cuerpo, B*dikkat, el asistente, la saja bajo anestesia g la envia aquí arriba. 
Congelamos los cultivos de tejido, y son compatibles con casi cualquier 
tipo de vida basada en el oxígeno. La mitad de los transplantes quirúrgicos 
que se llevan a cabo en el universo se efectúan con brotes que enviamos 
desde aquí. Shayol es un lugar muy saludable, en lo referente a la 
supervivencia. No morirá. 

—¿Quiere decir —preguntó Mercer— que voy a sufrir un castigo 
perpetuo? 

—No dije eso —contestó el doctor Vomact-. O, si lo hice, me 
equivoqué. No morirá pronto, no sé cuanto tiempo vivirá allá abajo. 
Recuerde, por mucho que suíra, las partes que envía B*dikkat ayudarán a 
millares de personas en todos los mundos habitados. Ahora póngase el 
casquete. 


—Preferiría hablar —dijo Mercer—. Quizá sea mi última oportunidad. 
El doctor lo miró en forma extraña. 
—Si puede soportar ese dolor, siga hablando. 


—«¿Puedo suicidarme allá abajo? —No lo sé —dijo el doctor—. 
Nunca lo ha hecho nadie. Y, a juzgar por las voces, uno podría pensar que 
lo desean. 


——¿Ha regresado alguna vez alguien de Shayol? 


—No desde que fue declarado territorio prohibido hace unos 
cuatrocientos años. 


—¿Puedo hablar con la otra gente de allá abajo? 
—Sí —dijo el doctor. 
—<¿Quien me castigará allí? 


—Nadie, so estúpido —gritó el doctor Vomact—. Es solo que a la 
gente no le gusta estar en Shayol, y supongo que es mejor enviar allí 
convictos en lugar de voluntarios. Pero no hay nadie allá para hacerle daño. 


—-¿No hay carceleros? —preguntó Mercer, con un gemido en su voz. 

—No hay carceleros, ni reglas, ni prohibiciones. Solo Shayol, y 
B”dikkat para ocuparse de ustedes. ¿Aún sique deseando conservar su 
mente y ojos? 

—Los conservaré —dijo Mercer—. He llegado hasta aquí y puedo 
proseguir el resto del camino. 


—Entonces, déjeme ponerle el casquete para su segunda dosis —dijo 
el doctor Vomact. 


Le ajustó el casquete tan cuidadosa y suavemente como la enfermera, 
y con mayor rapidez. No dio muestras de querer tomar otro casquete para sí 
mismo. 


La oleada de placer fue como una loca intoxicación. Su piel ardiente 
se perdió en la distancia. El doctor estaba cercano en el espacio, pero ni 
siquiera el doctor importaba. Mercer no temía a Shayol. La vibración de 
felicidad que salía de su cerebro era demasiado grande como para dejar 
lugar al miedo o al dolor. 


El doctor Vomact le extendía la mano. 


Mercer se preguntó por qué, y luego se dio cuenta de que el 
maravilloso y amable hombre que le había dado el casquete deseaba 
estrechar su mano. La alzó. La notaba pesada, pero también su brazo se 
sentía feliz. 


Se estrecharon las manos. Era curioso, penso Mercer, notar el apretón 
bajo el doble nivel de placer cerebral y dolor dérmico. 


—Adiós, señor Mercer —dijo el doctor—. Adiós, y que pase una 
buena, buena noche... 


Il 


El satélite transbordador era un lugar confortable. Los centenares de horas 
que siguieron fueron como un largo y extraño sueño. 

En otras dos ocasiones la joven enfermera se introdujo en su 
habitación cuando tenía el casquete puesto, y disfrutó de un casquete con 
él. Le dieron baños que encallecieron todo su cuerpo. Bajo poderosos 
anestésicos locales, le arrancaron los dientes y le colocaron acero 
inoxidable en su lugar. Hubieron irradiaciones bajo luces deslumbrantes 
que le eliminaron el dolor de la piel. Y tratamientos especiales para las uñas 
de sus pies y manos. Gradualmente las transformaron en terribles garras: 
una noche vio que si las frotaba contra la cama de aluminio dejaban 
profundas huellas. 


Su mente nunca estaba clara del todo. 


A veces pensaba que estaba en su casa con su madre, que era un niño 
de nuevo, y que estaba enfermo. Otras veces, bajo el casquete, reía en la 
cama al pensar que enviasen gente a aquel lugar tan divertido, para 
castigarlos. No había juicios, ni preguntas, ni jueces. La comida era buena, 
pero no pensaba mucho en ella: el casquete era mejor. Se sentía adormilado 
aun cuando estaba despierto. 


Al fin, con el casquete puesto, lo introdujeron en una cápsula 
adiabática: un proyectil uniplaza que podía ser lanzado desde el 
transbordador hasta el planeta. Estaba totalmente encapsulado, excepto su 
Cara. 


El doctor Vomact pareció entrar nadando en la habitación. 


—Es usted fuerte, Mercer —grito el doctor—. ¡Es usted muy fuerte! 
¿Puede oírme? 


Mercer asintió. 


—Le deseamos suerte, Mercer. Ocurra lo que ocurra, recuerde que 
está ayudando a otra gente de allá arriba. 


—¿Puedo llevarme el casquete conmigo? 


Por respuesta, el doctor Vomact se lo quitó. Dos hombres cerraron la 
tapa de la cápsula, dejándolo en una oscuridad total. Su mente comenzo a 
aclararse, y tiró aterrorizado de sus ataduras. 


Se oyó el rugido del trueno, y notó el sabor de la sangre. 


La siguiente cosa que sintió fue que estaba en una habitación fría, muy fría, 
mucho más que las habitaciones y salas de operación del satélite. Alguien lo 
estaba colocando con cuidado sobre una mesa. Abrió los ojos. 

Un enorme rostro, cuatro veces más grande que cualquier rostro 
humano que Mercer hubiera visto, lo estaba contemplando. Unos enormes 
ojos marrones, parecidos a los de una vaca por su inoíensiva amabilidad, se 
movían de un lado a otro mientras el enorme rostro examinaba los vendaj 
es de Mercer. La cara era la de un hombre apuesto de edad mediana, bien 
afeitado, de pelo castaño, con unos grandes labios sensuales, y unos 
gigantescos, pero sanos, dientes amarillentos mostrados por una media 
sonrisa. El rostro vio abrirse los ojos de Mercer, y habló con un profundo 
rugido amigable. 


—Soy su mejor amigo. Mi nombre es B*dikkat, pero no tiene por qué 
usarlo. Tan solo llámeme Amigo, y siempre lo ayudaré. 


—Me duele —dijo Mercer. 


——Claro que sí. Le duele todo 
el cuerpo. Es una buena caída — 
dijo B*dikkat. 

—Por favor, ¿pueden darme 
un casquete? —dijo Mercer, no en 
tono de súplica sino de demanda: 
notaba que su propia integridad 
interior dependía de ello. 

B'dikkat se rió. 

—No tengo casquetes aquí 
abajo. Quizá yo mismo los usaría. 
Al menos eso es lo que creen. 
Tengo otras cosas, mucho mejores. No tenga miedo, muchacho, yo lo 
arreglaré todo. 


e 


Mercer pareció dubitativo. Si el casquete le había dado la felicidad en 
el transbordador, al menos se necesitaría un estímulo eléctrico del cerebro 
para contrarrestar los tormentos que oíreciese la superficie de Shayol. 


La risa de B*dikkat llenó la habitación como una almohada que 
revienta. 

——¿Ha oído hablar alguna vez de la condamina? 

—No —contestó Mercer. 

—Es un narcótico tan poderoso que ni siquiera se permite 
menciónarlo en los tratados de farmacopea. 

—¿Y tiene eso? —dijo Mercer, esperanzado. 

—Algo mejor. Tengo supercondamina. Lleva el nombre de la ciudad 
de Nueva Francia donde fue desarrollada. Los químicos le emazaron una 
molécula de hidrógeno más. Esto le dio una buena coz. Si la tomase usted 
en su forma actual, estaría muerto en tres minutos, pero esos tres minutos le 
parecerían como diez mil años de felicidad en el interior de su mente. — 
B*dikkat movió seductoramente sus ojos de vaca en forma bien expresiva y 
chasqueó contra sus labios rojos una lengua de enormes proporciones. 

—-Entonces, ¿para que sirve? 

—La podrá tomar —le dijo B*dikkat—. La podrá tornar después de 
que haya sido expuesto a la dromozoa del exterior de esta cabaña. Notará 


todos los efectos buenos y ninguno de los malos. ¿Quiere ver una cosa? 


¿Qué otra respuesta se puede dar a eso que no sea sí?, pensó 
hoscamente Mercer: ¿acaso cree que tengo una invitación urgente a un té? 


—Mire por la ventana -dijo B”dikkat—, y dígame lo que ve. 


La atmósfera era clara. La superficie era como la de un desierto, 
amarillo gengibre con trazas de verde allá donde crecían líquenes y 
pequeños matorrales, obviamente achaparrados y atormentados por el 
viento fuerte y seco. El paisaje era monotono. A dos o trescientos metros de 
distancia había un rebaño de objetos de color rosa brillante que parecían 
vivos, pero que Mercer no podía ver lo bastante bien como para 
describirlos con exactitud. Más allá, al extremo del costado derecho de su 
vision, se veía la estatua de un enorme pie humano, del tamaño de un 
edificio de seis pisos. Mercer no podía ver lo que estaba unido al pie. 


—-Veo un enorme pie —dijo—, pero... 


—Pero, ¿qué? —preguntó B*dikkat, como un enorme niño ocultando 
el final de un gran chiste. A pesar de su tamaño, hubiera parecido diminuto 
junto a cualquiera de los dedos de aquel tremendo pie. 


—Pero no puede ser un pie de verdad —dijo Mercer. 


—Lo es —dijo B*dikkat—. Ese es el Go-Capitán Álvarez, el hombre 
que halló este planeta. Después de seiscientos años, aún sique en perfecto 
estado de salud. Naturalmente, ahora ya casi todo él es dromozotico, pero 
creo que aun hay algo de conciencia humana en su interior. ¿Sabe lo que 
hago? 

—¿Que? —preguntó Mercer. 

—Le doy seis centímetros cúbicos de supercondamina y ronca en mi 
honor. Unos ronquidos verdaderamente alegres. Un visitante podría creer 
que es un volcán. Eso es lo que puede hacer la supercondamina. Y usted va 
a tomar mucha. Es usted un hombre afortunado, realmente afortunado, 
Mercer. Me tiene a mi por amigo, y tiene mi aguja para divertirse. Yo hago 
todo el trabajo y ustedes tienen toda la diversión. ¿No es una sorpresa 
divertida? 

Mercer pensó: ¡Está mintiendo! ¿Quién lanza esos alaridos que todos 
oímos retransmitidos como aviso el Día del Castigo? ¿Por qué me ofreció 
el doctor dejar en blanco mi cerebro o sacarme los ojos? 


El hombre-vaca lo miró apenado, con una expresion de tristeza en el 
rostro. 


—No me cree —dijo, con gran desconsuelo. 


—No es eso exactamente —dijo Mercer, en un intento de mostrarse 
amistoso—, pero creo que no me lo está contando todo. 


—No hay mucho más que contar —dijo B*dikkat—. Tendrá un 
sobresalto cuando la dromozoa lo afecte. Se sentirá extraño cuando 
comiencen a crecerle nuevas partes: cabezas, riñones, manos. Tuve aquí a 
un tipo al que le crecieron treinta y ocho manos en una sola sesión ahí 
fuera. Se las corté todas, las congelé y las envié arriba. Cuido muy bien a 
todo el mundo. Posiblemente aullará durante un tiempo, pero, recuerde, tan 
sólo tiene que llamarme migo, y tendrá la diversion más sensacional del 
universo a su disposición. Ahora, ¿le gustaría comer unos huevos fritos? Yo 
no lo hago, pero a la mayor parte de los hombres verdaderos les gustan. 


—— ¿Huevos? —preguntó Mercer—. ¿Qué tienen que ver los huevos? 
É ¿ 


—No mucho. Es sólo un obsequio para ustedes. Para que echen algo 
al estómago antes de salir. Así soportará mejor el primer día. 


Mercer, sin acabar de creerlo, contempló como el enorme hombre 
sacaba dos inapreciables huevos de un congelador, los cascaba como un 
experto en una pequeña sarten y la ponía en el campo de calor del centro de 
la mesa. Ya estaba despierto del todo. 

—¿Amigo, eh? —sonrió B*dikkat—. Ya verá que soy un buen amigo. 
Cuando salga, recuerde eso. 


Una hora mas tarde, Mercer salió. 

Extrañamente en paz consigo mismo, se quedó junto a la puerta. 
B*dikkat le dio un empujón fraternal, lanzándolo hacia adelante con una 
gentileza que pretendía darle ánimos. 


—No me haga poner el traje de plomo, compañero —Mercer había 
visto un traje del tamaño de un camarote de espaciónave, colgado de la 
pared de una sala adyacente—. Cuando cierre esta puerta, se abrirá la 
exterior. Solo tiene que salir. 


—Pero, ¿que pasará? —dijo Mercer, con el miedo revolviéndole el 
estomago y mordisqueándole la garganta desde dentro. 


—No empiece con eso de nuevo —dijo B*dikkat. Durante una hora, 
había estado contestando las preguntas de Mercer acerca del exterior. ¿Un 
mapa? B*dikkat había reído ante la sola idea. ¿Comida? Le dijo que no se 
preocupara. ¿Otras personas? Estarían al1L ¿Armas? ¿Para qué?, le había 
replicado B*dikkat. Una y otra vez, B*dikkat había insistido en que era 
amigo de Mercer. ¿Qué le iba a pasar a Mercer? Lo mismo que le pasaba a 
todo el mundo. 


Mercer salió. 


No pasó nada. El día era fresco. El viento soplaba suavemente contra 
su piel endurecida. 


Mercer miró a su alrededor con aprensión. 


El montañoso cuerpo del capitán Álvarez ocupaba una buena parte del 
paisaje del lado derecho. Mercer no tenía ningún deseo de mezclarse con 
eso. Miró hacia atrás, a la cabaña. B*dikkat lo estaba mirando por la 
ventana. 


Caminó lentamente, hacia adelante. 


Se produjo un destello en el suelo, no mas brillante que el resplandor 
del sol en un fragmento de cristal. Mercer notó un pinchazo en el muslo, 
como si se le hubiera clavado superficialmente un instrumento punzante. Se 
frotó el lugar con la mano. 


Fue como si le hubiese caído el cielo encima. 


Un dolor... era más que un dolor: era una pulsación viva, corría desde 
su muslo hasta su pie en el costado derecho. La pulsación llegó hasta su 
pecho, quitándole el aliento. Cayó, y el suelo le hizo daño. Nada del satélite 
hospital se había parecido a esto. Yacía al aire libre, tratando de no respirar, 
pero respirando sin embargo. Cada vez que lo hacía, la pulsación se movía 
con su tórax. Estaba echado de espaldas, mirando al sol. Al fin, se dio 
cuenta de que era blanco violeta. 


No tenía sentido siquiera pensar en pedir auxilio. No tenía voz. En su 
interior se agitaban tentáculos de incomodidad. Ya que no podía dejar de 
respirar, se concentró en hacerlo de la forma que le doliese menos. Los 
jadeos eran muy cansados. Pequeños sorbidos de aire era lo que menos le 
dolía. 


El desierto, a su alrededor, estaba vacío. No podía volver su cabeza 
para mirar a la cabana. ¿Es esto?, pensó. ¿Es una eternidad de esto el 


castigo de Shayol? 
Se oyeron voces cerca de él. 


Dos rostros, grotescamente sonrosados, miraron hacia él. Podrían 
haber sido humanos. El hombre parecía bastante normal, excepto por tener 
dos narices, una al lado de la otra. La mujer era una caricatura increíble. Le 
había nacido un pecho en cada mejilla y tenía una nubecilla de pequeños 
dedos infantiles colgando de su frente. 


—Es una belleza —dijo la mujer—. Uno nuevo. 
—-Ven —dijo el hombre. 


Lo pusieron en pie. No tenía fuerzas suficientes para resistirse. 
Cuando trató de hablarles, surgió de su boca un sonido seco y hueco, como 
el grito de un pajarraco. 


Se movían llevándolo de modo eficiente. Vio que estaba siendo 
arrastrado hacia el rebaño de cosas sonrosadas. 


Mientras se acercaban, vio que era gente. Mejor dicho, vio que en otro 
tiempo habían sido gente. Un hombre con el pico de un flamenco estaba 
picoteando su propio cuerpo. Una mujer yacía en el suelo: tenía una sola 
cabeza, pero aparte de lo que parecía ser su cuerpo original, de su cuerpo 
crecía, también, el cuerpo desnudo de un niño. Este, limpio, nuevo, 
imposibilitado y paralítico, no hacía más movimiento que una profunda 
respiración. Mercer miró a su alrededor. El unico del grupo que llevaba 
ropa era un hombre que vestía un abrigo cruzado. Mercer lo miró fijamente, 
dándose cuenta de que tenía dos... ¿o eran tres? estómagos creciendo en el 
exterior de su abdomen. El abrigo los mantenía en su sitio. La pared 
transparente del peritoneo parecía frágil. 


—Es uno nuevo —dijo la mujer. Ella y el hombre de dos narices lo 
dejaron en el suelo. 


El grupo estaba disperso por el terreno. 
Mercer yacía, en un estado de estupor, entre ellos. 
—Me temo que nos van a alimentar pronto —dijo la voz de un viejo. 
—¡Oh, no! ¡Es demasiado pronto! ¡No otra vez! —sonaron las 
protestas del grupo. 


—Mirad —dijo la voz del viejo—. Cerca del dedo gordo de la 
montaña. 


El murmullo de desolación del grupo significó la confirmación de lo 
que había dicho. 


Mercer trató de preguntar que sucedía, pero solo pudo emitir un 
mugido. 

Una mujer, ¿era una mujer?, se arrastró hacia él a gatas. Además de 
sus manos normales, estaba cubierta de manos por todo su tronco y parte de 
las caderas. Algunas parecían viejas y arrugadas, otras jóvenes y 
sonrosadas como los dedos infantiles de la otra mujer. La mujer le gritó, 
aunque no era necesario gritar. 


—Vienen las dromozoas. Esta vez duele. Cuando te acostumbres a 
este lugar, podrás enterrarte... 


Señaló un grupo de montículos que rodeaban el rebaño de gente. 
—Ellos están enterrados —dijo. Mercer mugió de nuevo. 


—No te preocupes —dijo la mujer cubierta de manos, y exhaló un 
gemido cuando la tocó un destello de luz. 


Las luces también alcanzaron a Mercer. El dolor fue como el primer 
contacto, pero más definido. Mercer notó cómo se le desorbitaban los ojos 
ante las extrañas sensaciones que en el interior de su cuerpo le llevaban a 
una conclusión ineludible: esas luces, esas cosas, esos fueran-lo-que- 
fuesen, estaban alimentándolo y remodelándo1o. 


Su inteligencia, si la tenian, no era humana, pero sus motivos eran 
claros. Entre los pinchazos de dolor notó cómo llenaban su estomago, 
echaban agua a su sangre, sacaban agua de sus riñones y vejiga, daban 
masajes a su corazón, movían sus pulmones por él. 


Cada cosa que hacían era bien intenciónada y beneficiosa. 
Y cada cosa dolía. 


Abruptamente, como el alzarse de una nube de insectos, 
desaparecieron. Mercer se dio cuenta de un sonido en el exterior: una 
acerebrada, berreante cascada de desagradable ruido. Comenzó a mirar a su 
alrededor. Y el sonido desapareció. 


Había sido él mismo, chillando. Chillando los horribles aullidos de un 
psicdtico, un borracho aterrorizado, un animal llevado más allá de la razón 
O la comprensión. 


Cuando se detuvo, se dio cuenta de que podía hablar de nuevo. 


Un hombre se acercó hacia él, desnudo como los demás. Llevaba una 
estaca atravesándole la cabeza. La piel había cicatrizado alrededor de ella 
por ambos lados. 

—Hola, compañero —dijo el hombre de la estaca. 

—Hola —dijo Mercer. Era un saludo demasiado común para 
pronunciarlo en un lugar como aquél. 

—Uno no puede suicidarse —dijo el hombre con la estaca clavada en 
la cabeza. 

—Sí, es posible —dijo la mujer cubierta de manos. 

Mercer se dio cuenta de que el dolor había desaparecido. 

—-¿Qué me está sucediendo? 

—Tienes una parte —le dijo el hombre de la estaca—. Siempre nos 
están poniendo partes. Después de un tiempo B*dikkat sale y corta la 
mayoría de ellas, excepto aquellas que aún tienen que crecer algo más. 
Como ella —añadió, señalando a la mujer que yacía con el cuerpo de niño 
creciendo de su cuello. 

—-¿Y eso es todo? —preguntó Mercer—. ¿Los lanzazos de las nuevas 
partes y los pinchazos de la alimentación? 

—No —dijo el hombre—. A veces creen que estamos demasiado 
fríos, y llenan nuestras entrañas de fuego. El piensan que estamos 
demasiado calientes y nos congelan, nervio por nervio. 

La mujer con el cuerpo del niño intervino: 

—Y a veces creen que somos infelices, así que tratan de obligarnos a 
ser felices. Yo creo que eso es lo peor de todo. 

Mercer tartamudeó: 

—<¿Sois los únicos... quiero decir... formáis el unico rebaño? 

El hombre de la estaca tosió en lugar de reír. 

—;¡Rebaño! Suena divertido. Este lugar está lleno de gente. La mayor 
parte de nosotros se entierra. Somos los que aun podemos hablar: 
permanecemos juntos para hacernos compañía. De esta manera logramos 
ser atendidos más seguido por B*dikkat. 

Mercer empezó a preguntar otra cosa, pero notó que se le acababan las 
fuerzas. El día había sido demasiado para él. El suelo se agitaba como un 
barco. El cielo se hizo oscuro. Notó que alguien lo asía mientras caía. 


Sintió que lo extendían en el suelo. Y luego, misericordiosa y 
mágicamente, durmió. 


Al cabo de una semana, conocía bien a aquella gente. Eran un grupo de 
personas aleladas. Ninguna de ellas sabía nunca cuando iba a relampaquear 
una dromozoa, para añadir otra parte en sus cuerpos. Mercer no fue 
pinchado de nuevo, pero la incisión que le habían hecho justamente al salir 
de la cabaña estaba endureciéndose. El de la estaca en la cabeza la miró 
cuando Mercer, con vergiienza, se desabrochó el pantalón y se lo bajó un 
poco para que pudiera ver la herida. 

—Tienes una cabeza —dijo 
—. Toda una cabeza de niño. 
Estarán contentos arriba cuando 
B”dikkat te la corte. 


El grupo buscó la forma de 
integrarlo en su vida social. Le 
presentaron una muchacha del 
rebaño. Le había crecido un 
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cuerpo tras otro, la pelvis —Ñ A la estaca" : por Pip 
convirtiendose en espalda y la 

pelvis de abajo transformándose de nuevo en espalda hasta que eran cinco 
cuerpos en sucesión. Su rostro estaba indemne. Trató de mostrarse amistosa 
con él. 


Mercer sufrió tal shock al verla que se enterró en la tierra blanda y 
polvorienta y permaneció allá abajo durante un tiempo que creyó de cien 
años. Luego averiguó que había pasado menos de un día. 

Cuando salió, la muchacha de muchos cuerpos estaba esperándolo. 

—No tenías por que haber salido por mí —-le dijo. 

Mercer se sacudió el polvo. Miró a su alrededor. El sol violeta estaba 
ocultándose, y el cielo estaba veteado de azules, azules oscuros, y trazas de 
naranja. 

—No salí por ti —dijo mirándola—. No tiene sentido el yacer ahí 
abajo, esperando la próxima vez. 

—Quiero mostrarte algo —le dijo ella. Señaló hacia un montículo bajo 
—. Cava ahi. 


Mercer la miró. Parecía amistosa. Se alzó de hombros y atacó el suelo 
con sus poderosas garras. Dada su dura piel y las potentes uñas de sus 
dedos, halló que era fácil cavar como un perro. La tierra surgía en cascadas 
bajo sus atareadas manos. Algo sonrosado apareció en el agujero que había 
excavado. Prosiguió con mayor cuidado. 


Sabía lo que sería. 
Lo era. Un hombre, durmiendo. 


Brazos extra crecían de un lado de su cuerpo en series alineadas. El 
otro costado era normal. 


Mercer se volvió hacia la muchacha de muchos cuerpos, que se le 
había acercado. 


—Es lo que estou pensado, ¿no? 


—Si —le dijo ella—. El doctor Vomact le quemó el cerebro. Y 
también le sacó los ojos. 


Mercer se sento en el suelo y miró a la muchacha. 

—Me dijiste que excavara. Ahora dime por qué. 

—Para que lo vieras. Para que supieras. Para que pensaras. 
—¿Eso es todo? —dijo Mercer. 


La muchacha se agitó con una brusquedad asombrosa. A lo largo de su 
serie de cuerpos, sus pechos se levantaron. Mercer se preguntó cómo les 
llegaba aire a todos. No sentía pena por nadie excepto por si mismo. 
Cuando el espasmo pasó, la muchacha sonrió, disculpándose. 


—Me acaban de implantar otra vez. 
Mercer asintió hoscamente. 
—-¿Qué ha sido ahora, una mano? Me parece que ya tienes bastantes. 


—0Oh, esas —dijo, mirando a sus múltiples torsos—. Prometí a 
B”dikkat que los dejaría crecer. Es bueno. Pero ese hombre. Mira al hombre 
que has desenterrado. ¿Quién está mejor, él o nosotros? 


Mercer la miró. 

—-¿Es por eso por lo que me has hecho desenterrarlo? 

—Sí —dijo la muchacha. 

——¿Esperas que te responda? —No —dijo la muchacha—. Ahora no. 
—-¿Quién eres? —dijo Mercer. 


—Nunca preguntamos eso aquí. No importa. Pero, como eres nuevo, 
te lo diré. En otro tiempo fui la Dama Da, la madrastra del Emperador. 


—:¡ Vos! —exclamó. 

Ella sonrió con tristeza. 

—Llevas tan poco tiempo aquí que aún piensas que eso importa. Pero 
tengo algo esencial que decirte —se calló y se mordió el labio. 

—¿Qué? —la urgió—. Será mejor que me lo digas antes de que me 
den otro pinchazo. Entonces no podré pensar o hablar durante un largo 
tiempo. Dímelo ya. 

Ella le acercó el rostro. Era aún hermosa, hasta en el naranja 
moribundo de aquella puesta de sol violeta. 

—La gente no vive siempre. 

—Sí —dijo Mercer—. Ya sabía eso. 

—Cree en ello —ordenó la Dama Da. 

Brillaron luces en la llanura oscura, a una cierta distancia. 

—Entiérrate, entiérrate para pasar la noche —le dijo ella—. Quizá no 
te encuentren. 


Mercer comenzó a cavar. Miró al hombre que había desenterrado. El 
cuerpo sin cerebro, con unos movimientos tan suaves como los de una 
estrella de mar bajo el agua, estaba abriéndose camino de nuevo hacia el 
interior de la tierra. 


Cinco o seis días más tarde se oyó un griterío por el rebaño. 

Mercer había entablado amistad con un medio-hombre, cuya parte 
inferior de su cuerpo había desaparecido, y cuyas vísceras eran mantenidas 
en su sitio con lo que parecía ser un vendaje plástico translucido. El medio- 
hombre le había mostrado como quedarse quieto cuando las dromozoas 
llegaban en sus ineludibles viajes benefactores. 

—Uno no puede combatirlas —dijo el medio-hombre—. Hicieron a 
Álvarez tan grande como una montaña, de forma que nunca se mueve. 
Ahora están tratando de hacernos felices a los demás. Nos alimentan y nos 
limpian y nos arreglan. Quedate quieto. No te preocupes si gritas. Todos lo 
hacemos. 

—-¿Cuándo nos dan droga? —preguntó Mercer. 


——Cuando viene B”dikkat. 


B'dikkat llegó aquel día, empujando una especie de trineo con ruedas 
ante él. Los patines lo llevaban sobre las colinas, las ruedas trabajaban en la 
llanura. 


Antes de que llegase, el rebaño inició una actividad furiosa. Por todas 
partes la gente estaba desenterrando a los durmientes. Para cuando B”dikkat 
llegó al lugar en que lo esperaban, el rebaño debió de haber destapado el 
doble de su propio núntero de cuerpos sonrosados y durmientes: hombres y 
mujeres, jóvenes y viejos. Los durmientes no parecían ni mejores ni peores 
que los despiertos. 


—;¡Apresúrate! —le dijo la Dama Da—. Nunca nos da una dosis antes 
de que estemos todos dispuestos. 


B”dikkat llevaba su pesado traje de plomo. 


Alzó un brazo en amistoso saludo, como un padre que regresa a su 
casa con obsequios para los niños. El rebaño se arremolinó a su alrededor, 
pero sin apretujarlo. Buscó en el trineo. Había una botella sujeta a un arnés 
que se puso a la espalda. Aseguró los cierres de las correas. De la botella 
colgaba un tubo. Hacia la mitad del tubo había una pequeña bomba de 
presion. Al extremo del mismo, una brillante aguja hipodérmica. 


Cuando estuvo dispuesto, B*dikkat les hizo un gesto para que se 
acercasen. Lo hicieron con radiante felicidad. Se introdujo entre sus filas, 
llegando hasta la muchacha a la que le crecía un niño del cuello. Su voz 
mecánica retumbó desde el altavoz situado en lo alto de su traje. 


—Buena chica. Buena, buena chica. Tendrás un gran, gran regalo —le 
clavó la hipodermica durante tanto tiempo que Mercer pudo ver una 
burbuja de aire que subía desde la bomba hasta la botella. 

Luego se movió entre los otros, lanzando una palabra retumbante de 
vez en cuando, moviéndose con una agilidad y rapidez increíbles entre la 
gente. Su aguja brillaba y les daba inyecciones a presión. La gente caía 
sentada o se derrumbaba al suelo como si estuviera semidormida. 


Reconoció a Mercer: 
—Hola, compañero. Ahora puedes tener tu diversión. Esta droga te 
habría matado en la cabaña. ¿Tienes algo para mí? 


Mercer tartamudeó, no sabiendo lo que quería decir B*dikkat, y el 
hombre de dos narices respondió por él: 


—Creo que tiene una bella cabeza de niño, pero no es aún lo bastante 
grande como para que te la lleves. 


Mercer no se dio cuenta de que la aguja le tocaba el brazo. 


B'dikkat se había vuelto hacia el siguiente grupillo de gente cuando la 
supercondamina le hizo efecto a Mercer. 


Trató de correr tras B*dikkat, de aferrarse a su traje de plomo para 
decirle que lo amaba. Tropezó y cayó, pero no se hizo daño. 


La muchacha de múltiples cuerpos yacía junto a él. Mercer le habló: 


—¿No es maravilloso? Eres hermosa, hermosa, hermosa. Estoy tan 
feliz de estar aquL 


La mujer cubierta de manos que crecían se acercó y se sentó junto a 
ellos. Irradiaba calor y amistad. Mercer pensó que parecía muy distinguida 
y encantadora. Se quitó la ropa. Era estúpido y esnob el usar ropas cuando 
ninguna de aquellas personas encantadoras las llevaba. 


Las dos mujeres charlaban y le arrullaban. 


En un rincón de su mente sabía que no estaban diciendo nada, que tan 
sólo expresaban la euforia de una droga tan potente que el universo 
conocido la había prohibido. La mayor parte de su mente se sentía feliz. Se 
preguntó como alguien podía tener la buena suerte de visitar un planeta tan 
afortunado como aquél. Trató de decírselo a la Dama Da, pero sus palabras 
no eran muy inteligibles. 


Un doloroso lanzazo le golpeó el abdomen. La droga prosiguió su 
electo tras el dolor, y lo borró. Era como el casquete en el hospital, sólo que 
un millar de veces mejor. El dolor había desaparecido, aunque la primera 
vez lo había dejado imposibilitado. 


Trató de pensar con claridad. 
Obligó a su mente a centrarse y 
les dijo a las dos mujeres que 
yacían desnudas y sonrosadas 
junto a él en el desierto: 


—Esa ha sido una buena 
mordida. Quizá me crezca otra 


cabeza. ¡Eso hará feliz a , 
B'dikkat! 


La Dama Da obligó a su cuerpo delantero a ponerse en pie. Y dijo: 


—Yo también soy fuerte. Puedo hablar. Recuerda, hombre, recuerda. 
La gente no vive siempre. Tambien podemos morir. Podemos morir como 
la gente de verdad. ¡Creo tanto en la muerte! 


Mercer le sonrió en su felicidad. 
—Naturalmente que puedes. Pero, ¿no es esto d1vertido...? 


Entonces notó que sus labios se endurecían y su mente iba a la deriva. 
Estaba despierto del todo, pero no tenía ganas de hacer nada. En aquel bello 
lugar, entre toda aquella gente amistosa y atractiva, se quedó sentado y 
sonriente. 


B'*dikkat estaba esterilizando sus bisturíes. 


TI 


Mercer se preguntó cuánto tiempo le había durado el eíecto de la 
supercondamina. Soportó los manejos de las dromozoas sin chillidos o 
movimientos. La agonía de sus nervios y el picor de su piel eran fenómenos 
que ocurrían cerca de él, pero no significaban nada. Contempló su propio 
cuerpo con un interés casual y remoto. La Dama Da y la mujer cubierta de 
manos se quedaron cerca de él. “Tras un largo tiempo el medio-hombre se 
arrastró hasta el grupo con sus poderosos brazos. Al llegar parpadeó 
somnoliento y amistoso y cayó de nuevo en el estupor benéfico del que 
había emergido. Mercer vio alzarse al sol en una ocasión, cerró sus ojos 
brevemente, y los abrió de nuevo para ver brillar las estrellas. El tiempo no 
tenía significado. Las dromozoas lo alimentaban a su modo misterioso. La 
droga cancelaba su necesidad de ciclos para el cuerpo. 

Al fin notó el regreso de la sensación de dolor. 

El dolor no había cambiado, él sí. 


Sabía todos los acontecimientos que podían tener lugar en Shayol. Los 
recordaba bien de su período de felicidad. Antes se había dado cuenta de 
ello: ahora los notaba. Trató de preguntarle a la Dama Da cuánto tiempo 
habían estado bajo la influencia de la droga, y cuánto tendrían que esperar 
antes de que se la inyectasen de nuevo. Ella le sonrió con una benigna y 
remota felicidad: aparenteniente, sus muchos torsos, desparramados por el 


suelo, tenían una mayor capacidad de retención de la droga que su cuerpo. 
Tenía afecto por él, pero no estaba en condiciones de establecer un diálogo. 

El medio-hombre yacía en el suelo, con las arterias pulsando 
alegremente tras la película transparente que protegía su cavidad 
abdominal. 

Mercer apretó el hombro del hombre. 

El medio-hombre se despertó, reconoció a Mercer y le dedicó una 
sonrisa somnolienta. 

—Que tengas unos buenos días, muchacho. Eso es de una obra de 
teatro. ¿Viste alguna vez una obra de teatro? 

—¿Que es eso? 

—Es una especie de visor, sólo que con gente real en lugar de con 
imágenes. 

—Jamás vi eso —dijo Mercer—. Pero... 

—Pero quieres preguntarme cuándo va a volver B*dikkat con la aguja. 

—Si —dijo Mercer, un poco avergonzado por lo obvio de su deseo. 

—Pronto —dijo el medio-hombre—. Eso es lo que pienso de las obras 
de teatro. Todos sabemos lo que va a pasar. Todos sabemos cuándo va a 
pasar. Todos sabemos lo que harán los maniquíes... 

—Hizo un gesto señalando los montículos en los que se acurrucaban 
los hombres descerebrados—, y todos sabemos lo que preguntarán los 
recién llegados. Pero nunca sabemos el tiempo que va a durar una escena. 

—¿Que es una escena? —preguntó Mercer—. ¿Es el nombre que le 
dais a la aguja? 

El medio hombre rió con algo que se parecía a verdadero humor. 

—No, no, no. No entiendes. Una escena es parte de una obra de teatro. 
Quiero decir que sabemos el orden en que suceden las cosas, pero que no 
tenemos relojes, y que nadie se preocupa en contar los días o en hacer 
Calendarios, y el clima no varía mucho aquí, así que no sabemos el tiempo 
que transcurre. El dolor parece corto y el placer largo. Yo me inclino a creer 
que duran un par de semanas terrestres cada uno. 

Mercer no sabía lo que era una “semana terrestre”, dado que no había 
sido un hombre instruido antes de su condena, pero no logró sacarle nada 


más al medio-hombre en aquel momento. Este recibió un implante 
dromocítico. Se le enrojeció el rostro, y le gritó a Mercer: 


—;¡Quítamelo, estúpido! ¡Quítamelo de encima! 


Mientras Mercer lo miraba sin poder hacer nada, el medio-hombre se 
echó hacia un lado, con su sonrosada espalda polvorienta vuelta hacia 
Mercer, y, estremeciendose, lloró en silencio, para sí mismo. 


Mercer mismo no podía decir cuánto tiempo pasó hasta que regresó 
B”dikkat. Podían haber sido varios días. O varios meses. 

De nuevo B*dikkat se movió entre ellos como un padre. De nuevo se 
arremolinaron como niños. Esta vez B*dikkat sonrió con placer a la 
pequeña cabeza de niño que había crecido en el muslo de Mercer: una 
cabeza dormida, cubierta con pelo claro y con unas bien delineadas cejas 
sobre los ojos cerrados. Mercer recibió la aguja placentera. 


Cuando B”*dikkat cortó la cabeza del muslo de Mercer, notó como el 
bisturí raspaba contra el cartílago que la unía a su cuerpo. Vio como el 
rostro infantil hacía una mueca al ser cortado: notó el lejano y frío destello 
de dolor sin importancia, cuando B”dikkat mojó la herida con un 
antiséptico corrosivo que detuvo la hemorragia de inmediato. 

La siguiente vez fueron dos piernas que crecían en su pecho. 

Luego había sido otra cabeza junto a la suya. 

¿O fue eso tras el torso y las piernas de niña, de la cintura hasta los 
dedos de los pies, que le habían crecido a un costado? 

Se olvidó del orden. 

No contó el tiempo. 

Dama Da le sonreía a menudo, pero no había amor en aquel lugar. 
Había perdido los múltiples torsos. Entre las teratologías, era una mujer 
hermosa y bien proporciónada: pero lo mejor de su amistad era el susurro 
de ella, repetido nmes de veces, con sonrisas y esperanza: 

—La gente no vive siempre. 

Ella encontraba esto inmensamente reconfortante, aunque para Mercer 
no tuviera demasiado sentido. 

Así iban transcurriendo los acontecimientos, y las víctimas cambiaban 
de apariencia, y llegaban otras nuevas. A veces B*dikkat traía a los nuevos, 


descansando en el sueño duradero de sus cerebros quemados, en un 
camión, para añadirlos a los rebaños. 


Los cuerpos del camión se agitaban y balaban sin palabras humanas 
cuando las dromozoas los atacaban. 


Finalmente, Mercer logró seguir a B*dikkat hasta la puerta de la 
cabaña. Tuvo que combatir el bienestar de la supercondamina para hacerlo. 
Sólo la memoria de un dolor previo, el asombro y la perplejidad le hicieron 
estar seguro de que si no se lo preguntaba a B*dikkat cuando él, Mercer, se 
sentía feliz, no podría disponer de la respuesta cuando la necesitase. 
Luchando contra el placer, rogó a B'*dikkat que buscase en los archivos 
para decirle cuánto tiempo llevaba allí. 


B”dikkat aceptó a regañadientes, pero no salió a la puerta. Habló a 
traves del altavoz de la cabaña, y su gigantesca voz rugió por la llanura 
vacía, de forma que el rebaño sonrosado de gente se agitó suavemente en su 
felicidad, preguntándose que sería lo que su amigo B*dikkat querría 
decirles. Cuando lo hizo, pensaron que era de una profundidad imegable, 
aunque ninguno de ellos lo comprendió, ya que sólo era el tiempo que 
Mercer llevaba en Shayol: 


—En años estandar, ochenta y cuatro años, siete meses, tres días, dos 
horas, once minutos y medio. Buena suerte, compañero. 


Mercer se marchó. 


El secreto rinconcito de su mente que permanecía cuerdo a través de la 
felicidad y el dolor, le hacía interrogarse acerca de B*dikkat. ¿Qué era lo 
que mantenía al hombre-vaca en Shagol? ¿Que era lo que le hacía sentirse 
feliz sin supercondamina? ¿Era B*dikkat un loco, esclavo de su deber, o un 
hombre con esperanzas de regresar algún día a su propio planeta, rodeado 
por una familia de pequeños niños-vaca, semejantes a él mismo? Mercer, a 
pesar de su felicidad, lloró un poco por el extraño destino de B*dikkat. Su 
propio destino lo afectaba. 


Recordó la última vez que había comido: verdaderos huevos en una 
verdadera sartén. Las dromozoas lo mantenían en vida, pero no sabía como 
lo hacían. 

Se tambaleó de vuelta al grupo. La Dama Da, desnuda en la 
polvorienta llanura, agitó una mano amistosa y le mostró que había un 
lugar para que se sentase junto a ella. Había kilómetros cuadrados de 


terreno vacío a su alrededor, pero apreció la amabilidad de su gesto, a pesar 
de todo. 


IV 


Los años, si es que eran años, pasaron. Shayol no cambió. 

A veces, el burbujeante sonido de los géiseres se oía débilmente por la 
llanura, llegando hasta el rebaño de hombres: aquellos que podían hablar 
decían que era la respiración del capitán Álvarez. Pasaban días y noches, 
pero no había siembras, ni cambio de estaciones, ni generaciones sucesivas. 
El tiempo no transcurría para aquella gente, y su carga de placer estaba tan 
entremezclada con los shocks y dolores de las dromozoas que las palabras 
de la Dama Da adquirieron un significado muy remoto: 


—La gente no vive siempre. 


Su afirmación era una esperanza, no una verdad en la que pudieran 
creer. No tenían la sabiduría para seguir a las estrellas en sus cursos, para 
intercambiar nombres entre ellos, para reunir las experiencias de cada uno 
para formar un fondo común. No había ni sueño de huida para aquella 
gente. Hunque veían los cohetes químicos de viejo estilo que se alzaban 
tras la cabaña de B”dikkat, no hacían planes para esconderse entre la 
recolección congelada de carne transmutada. 


Mucho tiempo atrás, un prisionero que no era ninguno de aquellos, 
había tratado de escribir una carta. Su letra estaba grabada en una roca. 
Mercer la leyó, y tambien lo habían hecho algunos de los otros, pero no 
podían decir quien había sido. Ni les importaba. 


La carta cincelada en la piedra había sido un mensaje a casa. Aún 
podían leer el comienzo: 


“En otro tiempo fui como vosotros, y salía por la ventana al final de la 
jornada, dejando que los vientos me llevasen suavemente hacia el lugar en 
que vivía. En otro tiempo, como vosotros, tuve una cabeza, dos manos, diez 
dedos en mis manos. La parte delantera de mi cabeza era llamada rostro, y 
podía hablar con ella. Ahora sólo puedo escribir, y eso únicamente cuando 
escapo del dolor. En otro tiempo, como vosotros, comía alimentos, bebía 
líquidos, tenía un nombre. No puedo recordar el nombre que tuve. 
Vosotros, los que recibiréis esta carta, podéis poneros en pie. Yo ni siquiera 


puedo hacerlo. Sólo espero que las luces pongan alimento en mi interior, 
molécula a molécula, y lo saquen luego. No os creáis que estoy siendo 
castigado ya. Este lugar no es un castigo. Es otra cosa.” 


Entre el rebaño sonrosado, nadie podía decir que era esa “otra cosa”. 
La curiosidad había desaparecido en ellos hacía mucho. 


Entonces llegó el día de los pequeños. 

Fue en un tiempo, no una hora, no un año: un espacio de tiempo 
intermedio entre éstos: cuando la Dama Da y Mercer estaban sentados, sin 
decir palabra y felices, y llenos por la alegría de la supercondamina. No 
tenían nada que decirse el uno al otro: la droga lo decía todo por ellos. 


Un rugido desagradable procedente de la cabaña de B*dikkat los hizo 
agitarse un poco. 


Ellos dos, y uno o dos más, miraron hacia el altavoz. 


La Dama Da se obligó a hablar, aunque el asunto no fuera lo bastante 
importante para pronunciar palabras: 


—Creo —dijo ella—, que a eso le llamábamos la Alarma de Guerra. 
Se deslizaron de nuevo a su felicidad. 


Un hombre con dos cabezas rudimentarias creciendo junto a la suya 
propia se arrastro hasta ellos. Las tres cabezas parecían muy lelices y 
Mercer encontró maravilloso que presentase un aspecto tan fantástico. Bajo 
el brillo pulsante de la supercondamina, Mercer sintió no haber usado otros 
momentos en que su mente había estado clara para preguntarle quién había 
sido en otro tiempo. Respondió sin que se lo pregunte. Obligando a sus 
párpados a abrirse por pura fuerza de voluntad, dio a la Dama Da y a 
Mercer la somnolienta imitación de un saludo militar y dijo: 

—Suzdal, dama y caballero, antiguo comandante de crucero. Está 
sonando la alerta. Deseo informar que estoy... estoy... no estoy preparado 
para la batalla. 

Cayó dormido. La gentil insistencia de la Dama Da hizo que abriera 
los ojos de nuevo. 

—-Comandante, ¿por que están haciéndola sonar aquí? ¿Por qué ha 
venido a presentarse a nosotros? 

—Usted, señora, y el caballero ese de las orejas parecen ser los que 
mejor piensan del grupo. Creí que quizá tuvieran órdenes que darme. 


Mercer miró alrededor 
buscando al caballero de las orejas. 
Era él mismo. Por aquel tiempo su 
rostro estaba casi totalmente cubierto 
por una floración de pequeñas orejas 
recien brotadas, pero no se fijaba en 
ellas, esperando que B”dikkat las 
sajaría a su debido tiempo, y que 
entonces las dromozoas le darían 
otra cosa. 


El sonido procedente de la 
cabaña subió en intensidad 
haciéndose más alto y atronador. 


Mucha gente del rebaño se agitó. 


Algunos de ellos abrieron los ojos, miraron alrededor, murmuraron “es 
un ruido”, y volvieron a su feliz duermevela de la supercondamina. 


Se abrió la puerta de la cabaña. 


B*dikkat salió, sin su traje. Nunca lo habían visto en el exterior sin su 
traje metálico protector. Corrió hacia ellos, miró locamente alrededor, 
reconoció a la Dama Da y a Mercer, los tomó, uno bajo cada brazo, y corrió 
de vuelta con ellos hacia la cabaña. Los echó al interior de la puerta doble y 
cayeron con impactos demoledores, encontrando divertido el darse unos 
golpes tan fuertes. Rodaron hasta el interior de la habitación. Un momento 
más tarde, B*dikkat los siguió. 

Rugió: 

—Ustedes son gente, o lo fueron. Ustedes comprenden a la gente, yo 
tan solo la obedezco. Pero esta vez no obedeceré. ¡Miren! 


Cuatro bellos niños humanos estaban en el suelo. Los dos más 
pequeños parecían ser gemelos, de unos dos años de edad. Había una niña 
de cinco y un niño de siete o así. Todos ellos tenían los párpados 
entreabiertos. Todos ellos tenían delgadas líneas rojas alrededor de sus 
sienes y sus cabezas afeitadas mostraban como habían sido extirpados sus 
cerebros. 


B'dikkat, indiferente al peligro de la dromozoa, se quedó junto a la 
Dama Da y Mercer, gritando: 


—Ustedes son gente de verdad. Yo tan sólo soy una vaca. Cumplo con 
mi deber. Pero mi deber no incluye esto. Son niños. 


El rincon cuerdo que sobrevivía de la mente de Mercer registró el 
impacto y la incredulidad. Era difícil mantener aquella emoción, porque la 
supercondamina recubría su conciencia como una gran marea, haciendo 
que todo le pareciese maravilloso. La parte frontal de su cerebro, atiborrada 
de droga, le decía “¡sería maravilloso tener algunos niños con nosotros!”. 
Pero el interior de su mente, indemne, manteniendo el honor que conocía 
antes de venir a Shayol, susurraba “¡éste es un crimen peor que cualquiera 
de los que hayamos cometido nosotros!” y el Imperio lo ha cometido. 


—¿Qué es lo que ha hecho? —dijo la Dama Da—. ¿Qué podemos 
hacer? 


—Traté de llamar al satélite. Cuando captaron de lo que estaba 
hablando, cortaron la comunicación. Despues de todo, no soy una persona. 
El doctor jefe me dijo que siguiera con mi trabajo. 

—-¿Era el doctor Vomact? —pregunto Mercer. 

—¿Vomact? —replicó B*dikkat—. Murió hace cien años, de viejo. 
No, el que cortó es un doctor nuevo. Yo no tengo sensaciones como la 
gente, pero nací en la Tierra, soy de sangre terrestre. Tengo mis propias 
emociones. ¡Puras emociones de ganado! Y esto no lo permitiré. 

—-¿Qué es lo que ha hecho? 

B”dikkat alzó los ojos hacia la ventana. Su rostro estaba iluminado por 
una determinación que, aún por encima de los límites en que la droga les 
hacía amarle, le daba un aspecto de ser el padre de aquel mundo: 
responsable, honorable, desinteresado. 

Sonrió. 

—-Creo que me matarán por ello. Pero he dado la Alerta Galáctica: 
todas las naves vendrán aqui. 

La Dama Da, sentada en el suelo, declaró: 

—¡Pero si eso es sólo para el caso de una invasión! Es una falsa 
alarma —recobró su compostura y; se puso en pie—. ¿Puede sajarme estas 
cosas, ahora mismo, por si viene gente? ¿Y darme un vestido? Y, ¿tiene 
algo que pueda contrarrestar los electos de la supercondamina? 

—;¡Eso es lo que quería! —gritó B*dikkat—. No sacaré a esos niños. 
Dénme órdenes. 


Allí mismo, en el suelo de la cabina, la devolvió a las proporciones 
normales de la humanidad. 


El corrosivo antiséptico se alzó como humo en el aire de la cabina. 
Mercer consideró todo aquello muy dramático y placentero, y estuvo dando 
cabezadas durante todo el tiempo. Luego notó como B*dikkat lo sajaba a él 
también. Entonces, abrió un cajón muy largo y colocó los especímenes 
dentro. Por el frío que se notó en la sala, debía ser el cajón de un 
congelador. 

Los sentó recostados contra la pared. 

—He estado pensando —dijo—. No hay antídoto para la 
supercondamina. ¿Quién iba a desear un antídoto? Pero puedo darles las 
inyecciones de mi nave de salvamento. Se supone que son capaces de hacer 
volver en sí a una persona, sea lo que sea lo que le haga sucedido en el 
espacio. 

Se oyó un sonido por encima del techo de la cabaña. B*dikkat rompió 
el cristal de una ventana de un puñetazo, sacó la cabeza por el agujero y 
miró hacia arriba. 

—Vengan —gritó. 


Se oyó el ruido de una nave aterrizando a buena velocidad. Zumbaron 
puertas. Mercer se preguntó, sin demasiada curiosidad, por qué la gente se 
atrevía a aterrizar en Shayol. Cuando llegaron se dio cuenta de que no eran 
gente: eran robots gendarmes, que podían viajar a velocidades que ninguna 
persona podía soportar. Uno de ellos llevaba la insignia de inspector. 

—¿Donde están los invasores? 

—No hay... —comenzó a decir B*dikkat. 

La Dama Da, imperial en su postura, aunque estaba totalmente 
desnuda, dijo con una voz totalmente controlada: 

—Soy la antigua Emperatriz, la Dama Da. ¿Me reconoces? 

—No, señora —dijo el inspector. Parecía tan incomodo como pueda 
estar un robot. La droga le hacía pensar a Mercer que sería encantador tener 
robots por compañeros, allá en la superficie de Shayol. 

—Declaro que esta es una Emergencia Máxima, según la antigua 
denominación. ¿Comprendes? Conectame con la Instrumentalidad. 

—No podemos... —dijo el inspector. 


——Puede preguntar —dijo la Dama Da. 
El inspector obedeció. 
La Dama Da se volvió hacia B*dikkat. 


—Dénos ahora esas inyecciones a Mercer y a mí. Luego pónganos 
fuera de la puerta para que la dromozoa pueda curar estas cicatrices. 
Métanos de nuevo tan pronto como se haya logrado una conexión. 
Envuélvanos con ropas si es que no tiene trajes. Mercer puede soportar el 
dolor. 


—Sí —dijo B*dikkat, manteniendo la vista apartada de los cuatro 
niños derrengados, con los ojos en blanco. 


La inyección ardió como ningún fuego podía. Tenía que ser capaz de 
luchar con la supercondamina. B*dikkat los saco por la ventana para ganar 
el tiempo que se perdería llevándolos a través de la puerta. Las dromozoas, 
notando que necesitaban ayuda, destellaron sobre ellos. Esta vez la 
supercondamina tenía algo más luchando contra ella. 


Mercer no chilló, pero quedó apoyado contra la pared y lloró durante 
diez mil años: en tiempo objetivo, debieron ser varias horas. 

Los robots gendarmes estaban tomando fotografías. Las dromozoas 
estaban destellando también sobre ellos, a veces en grandes bandadas, pero 
nada pasaba. 

Mercer oyó la voz del comunicador en el interior de la cabaña 
llamando a todo volumen a B*dikkat: 

—Satélite de Cirugía llamando a Shayol. ¡B*dikkat, contesta! 

Obviamente, no lo hacía. 

Se oían suaves gemidos surgiendo del otro comunicador, aquel que los 
agentes de aduanas habían llevado a la habitación. Mercer estaba seguro de 
que el objetivo estaba conectado y que la gente en otros mundos estaba 
contemplando a Shayol por primera vez. 

B”dikkat salió. Había arrancado las cartas de navegación de su nave. 
Los arropó con ellas. 

Mercer se dio cuenta de que la Dama Da alteraba ligeramente la forma 
de su ropaje y que, de pronto, parecía una persona de gran importancía. 

Volvieron a entrar en la cabaña. B*dikkat susurró, lleno de asombro: 


—Hemos entrado en contacto con la Instrumentalidad, y un señor de 
la Instrumentalidad va a hablar con usted. 


Mercer no tenía nada que hacer, así que se sentó en un rincón de la 
sala y miró lo que sucedía. La Dama Da, con su piel curada, estaba de pie, 
pálida y nerviosa, en el centro de la habitación. 


La sala se llenó de un humo intangible e inodoro. El humo se hizo 
nube. El comunicador total estaba en marcha. 


Apareció una figura humana. 


Una mujer, ataviada con un uniforme de líneas radicalmente conservadoras 
estaba frente a la Dama Da. 

—Eso es Shayol. Usted es la Dama Da. Me llamó. 

La Dama Da señaló a los niños en el suelo. 

—Esto no debe suceder —dijo—. Este es un lugar de castigo, por 
acuerdo entre la Instrumentalidad y el Imperio. Nadie dijo nada acerca de 
niños. 

La mujer de la pantalla miró a los niños. 


— ¡Eso es obra de locos! —gimió. Luego, miró acusadoramente a la 
Dama Da—. ¿Es usted de la familia imperial? 


—Fui Emperatriz, señora —dijo la Dama Da. 

—;¡ Y lo ha permitido! 

—-¿Permitirlo? —gritó la Dama Da—. No tuve nada que ver con ello. 
—Se le agrandaron los ojos—. Estoy prisionera aquí. ¿No lo comprende? 

La mujer-imagen dijo secamente: 

—No, no lo comprendo. 

—Yo —afirmó la Dama Da—, soy un espécimen. Mire el rebaño de 
ahí afuera. Estaba entre ellos hace un rato. 

—Ajústenme —dijo la mujer-imagen a B*dikkat—. Déjenme ver ese 
rebaño. 

Su cuerpo, erecto y rígido, planeó a traves de la pared en un plano 
centelleante y fue colocado en el mismo centro del rebaño. 

La Dama Da y Mercer la observaron. Vieron que la imagen perdía su 
rigidez y dignidad. La mujer-imagen agitó un brazo para mostrar que quería 
ser devuelta a la cabaña. B*dikkat la trajo de vuelta a la habitación. 


—Debo presentarles mis excusas —dijo la imagen—. Soy la Dama 
Johanna Gnade, uno de los Señores de la Instrumentalidad. 


Mercer hizo un reverencia, perdió el equilibrio y tuvo que volverse a 
poner en pie después de haber caído al suelo. La Dama Da aceptó la 
presentación con una inclinación mayestática de cabeza. 


Las dos mujeres se miraron. 


—Investigará —dijo la Dama Da—, y cuando haya investigado, por 
favor, dénos muerte a todos. ¿Conoce la droga? 


—No la mencione —dijo 
B*dikkat—. No diga siquiera su 
nombre por el comunicador. ¡Es 
un secreto de la Instrumentalidad! 


—Yo soy la Instrumentalidad 
—dijo la Dama  Johanna—. 
¿Sufren algún dolor? No creí que 
ninguno de ustedes estuviera con 
vida. Había oído hablar de las 
plantaciones de especímenes 
quirúrgicos en ese planeta 
prohibido, pero pensaba que los 
robots cuidaban trozos de persona 


y que enviaban los productos por IS "Johanna Gnade", por FiPsi 
cohete. ¿Hay alguna gente con ustedes? ¿Quien está a cargo de eso? ¿Quien 
hizo eso a los niños? 


B”dikkat se puso frente a la imagen. No hizo reverencia. 
—-Yo0 estog a Cargo. 


— ¡Usted es un subhumano! —grito la Dama Johanna—. ¡Usted es 
una vaca! 


—Un toro, señora. Mi familia está congelada en la Tierra, y con un 
millar de años de servicio ganaré su libertad y la mía. En cuanto a sus otras 
preguntas, señora, yo hago todo el trabajo. Las dromozoas no me afectan 
mucho, aunque de vez en cuando tengo que cortar alguna parte de mí 
mismo. Esas las tiro, no van al banco de repuestos. ¿Conoce las reglas 
secretas de este lugar? 


La Dama Johanna habló con alguien situado tras ella en el otro 
planeta. Luego, miró a B"dikkat y le ordenó: 


——Cuénteme todo eso. No mencione la droga ni hable mucho de ella. 


— Tenemos —dijo B*dikkat solermenente—, mil trescientas veintiuna 
personas que aún pueden ser utilizadas para suministrar partes cuando las 
dromozoas les implantan. Hay otras setecientas mas, incluyendo al Go- 
Capitán Álvarez, que han sido absorbidas de tal forma por el planeta que no 
hay posibilidad de utilizarlas. El Imperio dispuso este lugar como un punto 
de castigo máximo. Pero la Instrumentalidad dio órdenes secretas para que 
se suministrase medicina —remarcó la palabra en forma extraña para 
indicar que se refería a la supercondamina— de forma que el castigo fuese 
contrarrestado. El Imperio suministra nuestros convictos. La 
Instrumentalidad distribuye el material quirúrgico. 


La Dama Johanna alzó su mano derecha en un gesto de silencio y 
compasión. Miró por la sala. Sus ojos regresaron a la Dama Da. Quizá se 
imaginó el esfuerzo que había realizado para permanecer en pie mientras 
las dos drogas, la supercondamina y la de la nave, luchaban en el interior de 
sus venas. 


—Pueden descansar. Les aseguro que se hará todo lo posible por 
ustedes. El Imperio está acabado. El Acuerdo Fundamental, por el que la 
Instrumentalidad entregó el Imperio hace un millar de años, ha sido 
anulado. No sabíamos que ustedes existían. Lo habríamos averiguado tarde 
o temprano, pero lamento que no fuera antes. ¿Hay algo que podamos hacer 
por ustedes ahora mismo? 


—Lo unico que tenemos es tiempo —dijo la Dama Da—. Quizá nunca 
podamos abandonar Shayol, a causa de las dromozoas y de la medicina. 
Aquellas podrían ser peligrosas. Ésta nunca debe permitirse que sea 
conocida. 


La Dama Johanna Gnade miró alrededor de la habitación. Cuando su 
mirada cayó en él, B*dikkat se desplomó de rodillas y alzó sus enormes 
manos en una súplica total. 

—¿Que es lo que deseas? —dijo ella. 

—Eso —dijo B*dikkat, señalando a los niños mutilados—. Ordene 
que se detenga el envío de niños. ¡Ahora mismo! —-Se lo ordenó con un 


grito angustiado, y ella aceptó la orden—. Y, señora... —Se detuvo como si 
no se atreviese a seguir. 


—¿Sí? Prosique. 

—Señora, no puedo matar. No forma parte de mi naturaleza. Trabajar, 
ayudar, pero no matar. ¿Que debo hacer con ellos? —-Señaló a los cuatro 
niños inertes en el suelo. 

—Quédeselos ahí —dijo ella—. Simplemente, quédeselos ahí. 

—No puedo —dijo—. No hay forma de salir de este planeta con vida. 
No tengo alimentos para ellos en la cabaña. Morirán en unas pocas horas. Y 
los gobiernos —dijo sagazmente— tardan mucho, mucho tiempo en hacer 
las cosas. 

—-¿Puede darles la medicina? 

—No, los mataría si les doy eso antes de que las dromozoas hayan 
fortalecido sus procesos corporales. 

La Dama Johanna Gnade llenó la sala con una risa cantarina que se 
parecía mucho a un sollozo. 

—¡Estúpidos, pobres estúpidos, y yo más que nadie! Si la 
supercondamina tan sólo puede ser suministrada después de la acción de las 
dromozoas, ¿cuál es la necesidad de mantenerla en secreto? 

B”dikkat se puso en pie, ofendido. Frunció el entrecejo, pero no pudo 
hallar palabras con que defenderse. 

La Dama Da, ex-Emperatriz de un Imperio caído, hablo con la otra 
Dama con firmeza: 

—Póngalos fuera, de forma que sean alcanzados. Les dolerá. Hagan 
que B*dikkat les de la droga tan pronto como lo crea posible. Le ruego que 
me disculpe, señora... 

Mercer tuvo que asirla antes de que se desplomase. 

—Todos ustedes ya han sufrido bastante —dijo la Dama Johanna—. 
Una nave de asalto con tropas fuerternente armadas está en camino hacia su 
satélite transbordador. Apresarán al personal medico y hallarán quién 
cometió este crimen contra los niños. 

Mercer se atrevió a hablar: 

—¿Castigarán al doctor culpable? 

—<¿Y usted habla de castigo? —gritó ella—. ¡Usted! 

—Es lo correcto. A mí me castigaron por obrar mal. ¿Por que no iban 
a Castigarle a él? 


—¡Castigar... castigar! —le dijo ella—. Lo curarernos. Y tambien le 
curaremos a usted, si es que podemos. 


Mercer comenzó a llorar. Densaba en los océanos de felicidad que la 
supercondamina le había proporciónado, olvidándose del terrible dolor y 
las deformidades de Shayol. ¿No habría ninguna inoculación más? No 
podía imaginarse lo que sería la vida fuera de Shayol. ¿Ya no volvería a ver 
al amable y paterno B*dikkat viniendo con sus bisturies? 


Alzó su rostro bañado en lágrimas hacia la Dama Johanna Gnade y se 
ahogo en sus palabras: 


—Dama, en este lugar estamos todos locos. No creo que deseemos 
irnos. 


Ella apartó el rostro, conmovida por una tremenda compasion. Sus 
siguientes palabras fueron para B”dikkat: 


—Eres juicioso y bueno, aunque no seas un ser humano. Dales toda la 
droga que puedan soportar. La Instrumentalidad decidirá que hacer con 
todos vosotros. Vigilaré vuestro planeta con soldados robot. ¿Estarán a 
salvo los robots, hombre-vaca? 


A B'dikkat no le gustó cómo ella le llamaba, pero no se ofendió. 


—A los robots no le ocurrirá nada, señora, pero las dromozoas se 
excitarán si no pueden alimentarlos y curarlos. Envíe tan pocos como 
pueda. No sabemos como viven o mueren las dromozoas. 


—Tan pocos como pueda —murmuró ella. Alzó una mano en una 
orden a algún técnico a inimaginable distancia de allí. El humo inodoro se 
alzó a su alrededor y la imagen desapareció. 


Una amistosa voz aguda habló: 


—He arreglado su ventana —dijo el robot gendarme. B*dikkat le dio 
las gracias con aire ausente. Ayudó a Mercer y a la Dama Da a ir hasta la 
puerta. Cuando salieron al exterior, fueron atacados inmediatamente por las 
dromozoas. No les importaba. 


El mismo B”dikkat emergió, llevando a los cuatro niños en sus dos 
gigantescas y cuidadosas manos. Dejó los cuerpos inertes en el suelo cerca 
de la cabaña. Contempló cómo entraban en espasmos con la llegada de las 
dromozoas. mercer y la Dama Da vieron que sus marrones ojos de vaca 
estaban orlados de rojo y que sus grandes mejillas estaban bañadas por las 
lágrimas. 


Horas o siglos. 
¿Quién puede diferenciarlos? 


El rebaño volvió a su vida habitual, exceptuando que el intervalo entre 
las infecciones era mucho más corto. El que en otro tiempo fue 
comandante, Suzdal, rehusó la droga cuando oyó las noticias. En cuanto 
pudo caminar, siguió a los robots gendarmes mientras fotografiaban, 
tomaban muestras del suelo, y contaban los cuerpos. Estaban 
particularmente interesados en la montaña del Go-Capitán Álvarez y se 
mostraron inciertos sobre si era una vida orgánica o no. La montaña parecía 
reacciónar a la supercondamina, pero no podían hallar ni sangre, ni 
escuchar latir el corazon. La humedad, movida por las dromozoas, parecía 
haber reemplazado los procesos corporales, otrora humanos. 
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Y entonces, a primera hora de una mañana, se abrio el cielo. 

Aterrizaron nave tras nave. De ellas salió gente, vestida. 

Las dromozoas ignoraron a los recién llegados. Mercer, que estaba en 
la gloria, trató confusamente de pensar en aquello hasta que se dio cuenta 
de que las naves estaban completamente repletas de máquinas 
comunicadoras: la “gente” era o robots o imágenes de personas situadas en 
otros lugares. 

Los robots reunieron rápidamente al rebaño. Usando carretillas 
llevaron a los centenares de personas sin mente hasta el área de aterrizaje. 


Mercer oyó una voz que conocía. Era la Dama Johanna Gnade: 
—Sitúenme bien arriba —ordenó. 


Su forma se alzó hasta que pareció tener un cuarto del tamaño de 
Álvarez. Su voz adquirió mayor volumen. 

—Despiertemos a todos —ordenó. 

Los robots se movieron entre ellos, rociándolos con un gas que era al 
mismo tiempo repugnante y dulce. Mercer notó que su mente se aclaraba. 
La supercondamina aún operaba en sus nervios y venas, pero su área 
cortical estaba libre de ella. Pensaba con claridad. 


—-Os traigo —gritó la compasiva voz femenina de la gigantesca Dama 
Johanna—, el juicio de la Instrumentalidad acerca del planeta Shayol. 


“Primero: Los suministros quirúrgicos serán mantenidos y las 
dromozoas no serán molestadas. Se dejarán aquí porciones de cuerpos 
humanos para que crezcan, y los implantes serán recolectados por robots. 
Ni hombres ni homúnculos volverán a vivir aquí. 


“Segundo: El subhumano B”dikkat, descendiente de ganado, será 
premiado con un regreso inmediato a la Tierra. Se le pagará el doble de lo 
que se esperaba por sus mil años de servicio. 


La voz de B*dikkat, sin amplificación, era casi tan fuerte como la de 
ella a traves del altavoz. Gritó su protesta: 


—¡Dama, Dama! 


Ella miró hacia abajo, contemplando el enorme cuerpo que llegaba 
hasta el borde de su ondeante falda, y dijo en tono muy informal: 


—-¿Qué es lo que quieres? 
—Déjeme acabar primero con mi trabajo —-gritó, para que todos 
pudieran oírle—. Déjeme acabar de ocuparme de esta gente. 


Los especímenes que tenían mentes escucharon con atención. Los sin 
cerebro estaban intentando hundirse de nuevo en el suelo blando de Shayol, 
utilizando sus poderosas garras. Cuando uno comenzaba a desaparecer, un 
robot lo asía por una extremidad y lo sacaba de nuevo. 


—Tercero: Serán llevadas a cabo cefalotomías a todas las personas 
cuyas mentes sean irrecuperables. Sus cuerpos serán dejados aquí. Sus 
cabezas serán sacadas de aquí y matadas de la forma más placentera que se 
pueda conseguir, probablemente mediante una sobredosis de 
supercondamina. 


—El ultimo placer —murmuró el Comandante Suzdal, que estaba 
cerca de Mercer—. Muy apropiado. 


——Cuarto: Se ha averiguado que los niños eran los últimos herederos 
del Imperio. Un funcionario demasiado precavido los envió aquí para evitar 
que pudieran cometer una traición cuando creciesen. El doctor obedeció sus 
órdenes sin rechistar. Tanto el funcionario como el doctor han sido curados 
y se han borrado sus memorias de esto, de forma que no tengan por que 
avergonzarse ni apenarse por lo que hicieron. 


—i¡No es justo! —gritó el semihombre—. ¡Deberían ser castigados 
como nosotros lo fuimos! 


La Dama Johanna Gnade miró hacia él. 


—Se han terminado los castigos. Les daremos lo que quieran, pero no 
el dolor de otro. Ahora déjenme continuar. 


“Quinto: Dado que ninguno de ustedes desea volver a la vida que 
llevó anteriormente, los vamos a trasladar a otro planeta cercano. Es similar 
a Shayol, pero mucho más bello. No hay dromozoas. 


Ante esto el rebaño fue sacudido por un griterío. Aullaban, lloraban, 
maldecían, rogaban. "Todos ellos deseaban la aguja, y si tenían que 
permanecer en Shayol para obtenerla, se quedarían allí. 

—Sexto —dijo la gigantesca imagen de la Dama, sobreponiendose al 
griterío con su enorme pero femenina voz—: No tendrán la 
supercondamina en el nuevo planeta, ya que sin las dromozoas les mataría. 
Pero tendrán casquetes. Recuerden los casquetes. "Trataremos de curarles y 
de convertirles de nuevo en personas. Pero si ustedes no lo desean, no les 
obligaremos. Los casquetes son muy poderosos: con auuda médica podrán 
vivir muchos años bajo ellos. 

El silencio cayó sobre el grupo. A su manera, cada uno de ellos estaba 
tratando de comparar los casquetes eléctricos que habían estimulado sus 
lóbulos del placer con la droga que les había sumergido un millar de veces 
en la voluptuosidad. Su murmullo sonó a asentimiento. 


—¿ Tienen alguna pregunta que hacer? —dijo la Dama Johanna. 


——¿Cuándo tendremos los casquetes? —preguntaron varios. Eran lo 
bastante humanos, y se rieron de su propia impaciencia. 

—Pronto —dijo ella tranquilizándolos—. Muy pronto. 

—Muy pronto —hizo eco B*dikkat, animando a sus encomendados, 
aunque ya no los tenía a cargo. 

—Otra pregunta —gritó la Dama Da. 

—¿Mi Dama...? —contestó la Dama Johanna, dando a la ex- 
Emperatriz su debido título. 

—¿Nos permitirán casarnos? 

La Dama Johanna parecía asombrada. 

—No sé —sonrió—. No sé por qué no íbamos a hacerlo... 

—Solicito a este hombre, Mercer —dijo la Dama Da—. Cuando la 
acción de las drogas era más fuerte, y el dolor más profundo, era el único 
que trataba siempre de pensar. ¿Puedo quedarme con él? 

Mercer pensó que el procedimiento era un tanto arbitrario, pero era tan 
feliz que no dijo nada. La Dama Johanna lo observó y luego asintió. Alzó 
los brazos en un gesto de despedida y de bendición. 

Los robots comenzaron a reunir al rebaño rosa en dos grupos. Un 
grupo iba a partir hacia un nuevo mundo, nuevos problemas y nuevas 
vidas. El otro grupo, a pesar de lo mucho que sus componentes tratasen de 
hundirse en el suelo, era reunido para el último honor que la raza humana 
podía ofrecer a su humanidad. 

B”dikkat, dejando a los demás, caminó con su botella a través de la 
llanura para darle al hombre-montaña Álvarez un regalo de placer muy 
especial. 


Las guerras mundiales 
Diego Basch 


Entre los años 1900 y 2200 del antiguo calendario tuvieron lugar en nuestro 
planeta diecisiete conflictos bélicos de magnitud mundial, conocidos como 
las Guerras Mundiales. Durante los primeros ciento veinte años de este 
período tuvieron lugar las primeras cinco guerras, de las que poco se puede 
decir. Fueron las menos interesantes tanto técnica como tácticamente, y sólo 
murieron en ellas unos 1010 seres humanos. 

Hacia el año 2030, las formas vivientes que aún habitaban el mundo 
comenzaron a experimentar mutaciones genéticas debidas, en gran parte, a 
la radiación generada por las armas atómicas y, en menor medida, a la baja 
calidad de los programas televisivos. Además, gracias a éstos últimos se 
incrementó notablemente la tasa de suicidios. 


Durante los siguientes treinta años, principalmente tres especies se 
disputaron el dominio de la superficie habitable: los helicópteros, las 
cortadoras de césped y los animadores de televisión. Fueron los animadores 
los que terminaron por imponerse, gracias al poder de sus catorce lenguas y 
doscientas cuarenta y siete cuerdas vocales. 


Poco tiempo después tuvieron lugar las guerras de la sexta a la 
novena. Fueron, más que nada, luchas fratricidas entre las distintas razas de 
animadores, sólo interrumpidas por momentáneas tandas publicitarias de 
unos pocos meses. Finalmente estos seres se exterminaron entre sí. Sólo 
sobrevivieron unos pocos que habían tenido la precaución de conservar sus 
cerebros en formol durante los períodos bélicos. 


A fines del siglo XXI, lo que quedaba del planeta estaba en poder de 
las vinchucarachas y los hormigarabajos, que habían construído grandes 
núcleos urbanos usando como materia prima los excrementos humanos 
depositados en el lecho de los ríos desde siglos anteriores. 


En esta época se produjeron las guerras más sangrientas y crueles de 
toda la historia terrestre. Las dos especies dominantes debieron unirse para 
repeler un ataque de un grupo de pterodáctilos inteligentes, de avanzada 
tecnología, que habían emigrado a Urano durante las glaciaciones e 
intentaban recuperar la hegemonía de la que habían disfrutado sus 


ancestros. Contaban con armas poderosas y difíciles de contrarrestar. Una 
de las más efectivas fue el eructo marciano, con el que diezmaron 
poblaciones de hasta 10118 hormigarabajos. Hubo cuatro guerras 
principales, numeradas 10, 11, 12 y 14 (cabe acotar que ninguna guerra fue 
llamada decimotercera, porque los historiadores eran supersticiosos). 


Durante este período la Tierra se vio regada por la sangre azul de los 
hormigarabajos y las vinchucarachas. Finalmente los invasores desistieron 
de sus propósitos y se retiraron, más que nada porque no pudieron soportar 
el fétido aroma de la sangre de los insectos. De todos modos, éstos se 
extinguieron, afectados por los residuos eructales, y dejaron el planeta más 
azul que antes, único rastro de su existencia. 


Fue entonces cuando lo que 
quedaba de la fauna marina sufrió 
una vertiginosa evolución a partir de 
su alimentación con los residuos 
tóxicos de las guerras anteriores, 
abandonó los mares y se transformó 
en una especie inteligente, no se 
sabe si por azar o si por el hecho de 
haberse fusionado 
bioelectrónicamente con los restos 
tecnológicos de la era 
computacional de fines del siglo Ba 
XX. Los PeCes, la especie "Hormigar aba] 
resultante, eran criaturas pacíficas durante los primeros años de su 
existencia. Se congregaban en redes y cada red vivía para sí misma y se 
mantenía aislada de las otras. Pero con el paso de los años la comunicación 
entre los PeCes se fue haciendo cada vez más fluída hasta llegar al punto en 
que estaban todos conectados con todos. De este modo, la vida se hizo muy 
aburrida y predecible para todos ellos. Un grupo de PeCes se rebeló contra 
el orden establecido y se separaron de la Red Global. Al mismo tiempo, en 
la red, habían comenzado las luchas internas por los recursos electrónicos y 
alimenticios. Hubo otros grupos de PeCes que se separaron en forma de 
subredes comunistas, en los que cada PeCe compartía sus recursos con 
todos los demás. Los que se habían separado individualmente se fueron 
volviendo hostiles a la Red Global y a las demás redes. Se comunicaban 
entre sí de una manera más primitiva, con destellos binarios de luz y 


sonido. Lo que sucedió después no quedó muy claro, pero parece ser que 
un grupo de PeCes rebeldes descubrió una forma de reproducción 
alternativa a la sexual, construyendo ellos mismos a sus descendientes. 
Esto generó grandes discusiones filosóficas en la Red Global, que se 
consideraba la única Red con alma. Las redes alternativas no veían con 
agrado la arrogancia de la Red Global, de la que se habían separado, y al 
mismo tiempo se sentían horrorizadas ante el sacrilegio de los rebeldes. En 
las confrontaciones bélicas que siguieron hubo tres grupos que 
combatieron: la Red Global, Las Redes Alternativas Unidas y la Causa de 
los Rebeldes. Las cuatro guerras fueron, no se sabe si simultáneamente o 
no, las siguientes: decimoquinta, Rebeldes contra Red Global; decimosexta, 
Redes Alternativas contra Rebeldes; decimoséptima, Redes Alternativas 
contra la Global; decimooctava, todos contra todos. 


Estas guerras quizás no fueron las más sangrientas pero sí, sin duda, 
las más silicientas y plasticantes de todas. Abarcaron los últimos veinte 
años del siglo XXIl, y se caracterizaron por largos períodos de calma 
quebrados por algunos milisegundos de luchas intensísimas. Todo concluyó 
cuando los PeCes, que se habían extendido hasta cubrir el planeta, 
comenzaron a recalentarse por el excesivo funcionamiento y la falta de 
alimentos y recursos de reparación generada por las guerras. Esto causó un 
aumento constante de la temperatura del planeta que realimentó a los 
PeCes. Pronto los más débiles comenzaron a quemarse, generando una 
reacción en cadena que destruyó el planeta, borrando toda forma de vida 
tanto de la superficie como del interior. 


Los historiadores y analistas sociales, tanto humanos, insectos, PeCes, 
mutantes de todo tipo, etc., están de acuerdo en una cosa: la época de las 
guerras ha quedado atrás en nuestro planeta. Dicen que estamos al inicio de 
un prolongado período de paz, que durará por lo menos mientras todos 
sigamos muertos y no aparezcan en la Tierra nuevas formas de vida. 
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Una casa frente al mar 
Daniel Barbieri 


Pobre y saludable, eso siempre fui. Papá era supervisor metalúrgico y su 
lujo fue comprar un terreno en Tablada, cerca de la fábrica; allí construyó 
un hogar y podía ir al trabajo caminando, hacer horas extras, aceptar turnos 
imprevistos: traer más dinero a casa sin perder tiempo en viajes. En aquel 
entonces todo esto era posible. 

No quiero registrar muchos detalles de mi vida, ya ensayé y borré 
numerosas veces esta relación. La cinta está gastada, puede quebrarse en 
cualquier momento, y como es evidente, no podría arreglarla. Graznido, 
alarma. Eso fue una gaviota desapercibida que rozó el campo eléctrico de la 
Casa. 


Sigamos. Crecí, jugué, estudié. Mi padre trabajaba con fierro, fuego, 
ruidos; pero no tapaba la fatiga con alcohol y televisión, su manía era la 
cultura, se limpiaba el cansancio escuchando música no estridente y 
leyendo libros fantásticos que trataban sobre otros mundos, no siempre 
mejores aunque sí distintos a la fábrica y el barrio obrero. Crujido. 


El grabador resbaló, tal vez una basurita en el motor. Debo apurarme. 
Como ya habrán notado, yo admiraba a mi padre. Lo imité: nada de 
bebidas, drogas, cigarrillos ni videojuegos; vida sana, lectura, deporte, 
música. 

Hubo un buen año para la familia; papá había logrado juntar unos 
pesos y decidió que los chicos —mi hermana menor y yo— conociéramos 
el mar; el sindicato le consiguió reservas en un hotelito barato de Villa 
Gessel y allá fuimos para quedarnos diez días. Debería decir “aquí 
vinimos”, pero esto es otra cosa. 


Mi hermana, Marisa, tenía siete años, yo nueve, y mis padres andaban 
por los cuarenta. Ellos ya conocían el mar, habían ido a Mar del Plata para 
la luna de miel. El hotelito de Villa Gessel estaba sobre una duna forestada, 
a un kilómetro de la playa y lejos del centro comercial. Marisa y yo 
teníamos un dormitorio pequeño con una ventanita por la que se veían las 
ramas de un pino y el fondo de cielo. El camino a la playa era de arena 
afirmada y estaba bordeado de árboles, chalets, arbustos y flores, todos de 


una multiplicidad que yo nunca había visto. Cuando por fin llegamos a la 
playa lo primero en asombrarme no fue el ruido del mar sino el intenso olor 
de agua salada y arena (el mismo que ahora me trasmiten los sensores 
externos); y luego la extensión ilimitada, el frío y la transparencia del agua, 
la traidora quemazón solar, la piel ardida calmada aparentemente por el 
agua salada, los juegos con salpicaduras, la lucha contra las olas —yo era 
un buen nadador de pileta, mi hermana no—, los partidos de fútbol con 
otros chicos o con mi padre, esa inusitada libertad del espacio abierto y 
pantaloncitos de baño. 


Junto a la playa, apartada del acceso y rodeada de eucaliptos y 
araucarias, había una casa que pronto fue el objetivo de mis exploraciones. 
No era una casa notable, apenas un chalet californiano de una sola planta, 
con sala amplia, habitaciones en torno, cocina y baño; lo notable —para un 
chico de barrio chato— era su disposición y ubicación. La sala o living 
comedor tenía una gran puerta ventana que daba a un jardín de cerco bajo y 
luego del jardín, sin transición ni calle, seguía la playa y el mar; la puerta 
de calle estaba del lado opuesto y daba a un sendero poco transitado. 
Durante aquellos días el chalet estuvo deshabitado, cuando me cansaba del 
agua y del movimiento yo me sentaba cerca del jardín, sobre una lomita 
enredada por dientes de león, y estudiaba el lugar. Me imaginaba viviendo 
ahí, gozando de todas las comodidades de la ciudad más la playa y el mar 
con sólo abrir la puerta y cruzar el jardín. El panorama que ahora muestra 
la cámara del living. 


Pero los diez días fulgurantes pasaron y quedaron guardados como 
una joya de familia. A los dieciocho años entré a trabajar en la fábrica 
metalúrgica. Poco años después papá murió en un accidente laboral. Mamá 
cobró la indemnización completa, la mitad la destinó para facilitar el 
casamiento de Marisa, la otra mitad para arreglar la casa y comprar un 
novísimo equipo de TV importado, provisto de todos los accesorios 
conocidos entonces; un lujo imperial que mi padre habría desdeñado. Yo 
seguí trabajando y cuando me ascendieron me casé con Karina, una chica 
del barrio que había cursado la escuela primaria conmigo; la quise porque 
tenía el mismo temperamento calmo que mi madre y porque le gustaba el 
mar. 

No pudimos ir a la costa, los ahorros y el sueldo apenas alcanzaron 
para lo necesario, o menos. Nos instalamos en la casa de mis padres. Mamá 
nos cedió el cuarto principal y se trasladó a la pieza de los chicos, ya 


desocupada. Un año después nació Joaquín y yo me quedé sin trabajo. La 
metalúrgica, luego de estirarse durante años como una chapa vieja, al fin 
quebró. Habrá sido la última del país en cerrar, porque después nunca 
conseguí un trabajo decente. Mi madre cobraba mal y tarde su mínima 
pensión, y ese dinero apenas alcanzaba para pagar algunas cuentas 
menores, como los servicios e impuestos de la casa. Desesperado acepté la 
idea de un viejo amigo del trabajo y juntos salimos con un carrito a recoger 
basura reciclable, útil para vender a los acopiadores. Menos mal que 
éramos dos hombres fuertes, porque el oficio de rejuntador estaba muy 
disputado, las zonas de recolección nocturna eran terrenos de lucha y todo 
valía para llevarse la mejor basura; tuvimos que armarnos con punzones 
largos que oficialmente servían para revolver y calar los desperdicios. Más 
no se podía portar, porque si la policía te agarraba con un arma te sacaban 
todo, y a veces igual nos llevaban y maltrataban. No era vida digna. Cada 
mañana, después de entregado el rejunte, insistía en buscar un trabajo 
regular. Tiempo perdido el de la búsqueda: me ofrecían contratos 
temporarios que si aceptaba perdía las zonas de recolección adquiridas con 
mucho riesgo; o si no ofertaban sueldos ínfimos, insuficientes para 
mantener una familia. 


En los diarios que compraba para buscar trabajo empecé a leer noticias 
sobre la transbiótica. Una técnica para reemplazar sin trastornos los 
órganos humanos enfermos o dañados, que comprendía tanto la adaptación 
del implante como la perfecta conservación de los órganos de repuesto en 
bancos de reserva. El sistema era impecable; el problema consistía en 
conseguir órganos sanos. En laboratorio se podían desarrollar cuerpos 
humanos descerebrados, para después desguasarlos, pero la madurez de 
estos cuerpos llevaba veinte años, el proceso era muy caro y los órganos 
obtenibles de ellos no tenían la fortaleza de los órganos de un cuerpo 
humano natural y sano. Evidentemente los enfermos ricos ofrecían 
dinerales a los vendedores voluntarios de órganos naturales. 

Siempre fue sano, fuerte y pobre. 

Cuando el Lloyd inglés fundó en Buenos Aires una sucursal del 
Instituto de Transbiótica publicó una aviso pidiendo voluntarios. Me 
presenté al día siguiente, en ayunas. Esa noche no salí a rejuntar: una 
cuchillada, un golpe malo, podía dilapidar mi único capital. 


Previsiblemente me clasificaron como donante de primera. Todo mi 
cuerpo era aprovechable, menos el cerebro, claro. Pieza por pieza se 
vendería muy bien en el extranjero. El contrato era magnífico y sin trampas 
(lo hice examinar por un abogado de primera), además exacto para mis 
planes. 


Convencer a Karina y mamá no fue fácil. La casa ultramoderna junto 
al mar fue un buen argumento; otra la renta vitalicia digna de un gerente y 
el seguro de garantía; y el argumento de remate fue la posibilidad de que 
yo, en el futuro y con suerte, recuperara un cuerpo clonado de mis tejidos. 
Esto último era eventual, dependía de un sorteo a efectuarse en veinte años 
——Cuando mi clon estuviera dispuesto— o bien de que yo (o quien yo 
quisiera) reintegrara en ese momento el valor de mi cuerpo y los gastos. 
Insistí con mis razonamientos: a lo largo de décadas, disponiendo de una 
buena renta, bien podía acertar un premio multimillonario de azar, como el 
loto, y encima recuperaría un cuerpo joven. Entretanto debía reducirme a 
ser un cerebro sostenido por una unidad de mantenimiento vital y 
conectado con nervios orgánico-electrónicos que me permitirían percibir el 
entorno y controlar algunos mecanismos. ¿Acaso no podría quedar lisiado 
cualquier noche en una pelea de rejuntadores? ¿No sería peor? 


Antes de la operación 
visitamos el chalet de Villa Gessel 
que el Instituto compraría a mi 
nombre. No era el mismo que yo 
contemplara a los nueve años; era 
mucho mejor. Pasamos un fin de 
semana, luna de miel tardía y 
vacación siempre postergada. 
Joaquín ya caminaba y viéndolo 
jugar en la arena y disparar como 
un ratón rumbo al mar, supe que 
hacía bien en firmar el contrato. : 
Mi madre también lo aceptó. Puso == 
en venta la casa vieja y se preparó 
para la mudanza no bien le aseguramos que había lugar para ella en el 
Chalet, que no sería molestia y que instalaríamos en el living su querido 
equipo de TV. 


Cualquiera que haya perdido un brazo o una pierna podrá imaginarse 
lo que es perder todo lo demás. 


Siempre traté de ser duro, un metalúrgico de ley, insensible si quieren. 
Aun así ni los libros de fantaciencia de mi padre me prepararon para esto. 
La extirpación del cuerpo se me hizo un trance nuevo. No por el dolor de la 
operación, la anestesia es eficiente, sí por lo que vino después. 


Lo más difícil es acostumbrarse a no respirar. Uno sigue buscando la 
inhalación y la exhalación, el cerebro —uno— se contrae, palpita, la unidad 
de mantenimiento responde con pulsaciones de oxígeno. Después siguen 
los dolores fantasmales, el cuerpo extraído sigue ahí, empotrado, y duele. 
Cada músculo, cada órgano, la piel, las articulaciones. Una sirena de dolor 
sonando exasperada en los centros sensomotrices de uno. 


Los del IT” (Instituto de Transbiótica) me dijeron que eso iría 
disminuyendo con el tiempo. Y el IT sabe. Pero los primeros meses fueron 
un maremoto de dolor descontrolado. Claro que entonces mi unidad de 
mantenimiento estaba en el Instituto y mis conexiones sensomotrices 
limitadas por fusibles; si me hubieran puesto directamente en la casa, la 
habría destruido y enloquecido a todos sus habitantes, como en una película 
de terror. 


Afortunadamente (¿sí?) cuando me trasladaron a la casa de la playa yo 
tenía cierto control sobre mis nuevos nervios y, lo más importante, sobre mí 
mismo; el cuerpo faltante me seguía doliendo, pero desarrollé otro. Las 
conexiones motrices empalmaban con las raíces de los nervios digitales: 
con uno manejo la puerta ventana, con otro los parlantes y auriculares, con 
un tercero —el pulgar derecho— oriento las cámaras de TV y así. Otro 
tanto sucede con las conexiones sensoras: tengo una cámara de TV móvil 
en la sala, y otra, alternativa, en la puerta que da al jardín; lo mismo que mi 
olfato; carezco de tacto en sí, pero una suerte de veleta en el techo me 
permite sentir el viento. También puedo aparecer en la gran TV de la 
abuela, como una imagen animada por computación de mí mismo antes de 
la extirpación, y hablar por los parlantes del aparato del living (cortesía del 
IT para que no se pierda mi carácter de jefe de familia). Lo curioso es que 
desde mi visor del living me veo a mí mismo en la gran pantalla de 
televisión. Puedo cerrar voluntariamente todas estas conexiones y activar 
un circuito hipnótico para dormir. Crujido resbaladizo. 


Otra vez está fallando el grabador. Tengo que seguir con mi relato 
mientras pueda registrarlo. 


Hubo un buen tiempo después de la mudanza y la adaptación. Karina 
y Joaquín jugaban en la playa o en el mar y yo me centraba en mis sentidos 
del jardín. A la hora de comer me situaba en el televisor y participaba de la 
charla, reprimiendo mi deseo de salivar, masticar y deglutir mediante dosis 
de glucosa. De noche me quedaba viendo la televisión con la familia, y más 
tarde con la abuela, que se complacía en ver películas de trasnoche. 


Tiempo después sucedió algo que el IT no me había predicho. Olvidé 
que era un cerebro empotrado y me hice un doliente cuerpo fantasmal. Esto 
lo logré graduando mis sensores en dirección e intensidad, hasta lograr un 
punto ideal de intersección. Ahí estaba yo. Incluso imaginaba verme 
vestido con el pijama pre-operatorio. Lentamente adquirí pericia en esta 
ilusión y pude moverme dentro del radio de mis sensores. Como un perro 
atado a una cuerda invisible y elástica. 


Se lo comenté al técnico (médico-ingeniero) del TT” cuando vino a 
hacer el servicio de mantenimiento. El hombre se llamaba Franchi y era un 
tipo viejo y seco, nunca supe su nombre de pila. Dijo que había oído cosas 
peores y que aprovechara lo bueno mientras durara. 


No lo entendí y lo dejé pasar. 


Joaquín siguió creciendo y yo viéndolo crecer; inventamos un juego 
de escondidas (él se escondía y yo lo buscaba) aunque siempre lamenté no 
poder jugar a la pelota con mi hijo, ni nadar juntos en el mar, ni... 
chisporroteo en la grabación. 


Eso no fue una falla en el grabador, fui yo. 


Mientras Joaquín crecía, la abuela envejecía y secaba como una planta 
transferida a una maceta inadecuada. Una noche murió. No me di cuenta 
hasta la mañana siguiente. Esa noche nos quedamos viendo una reposición 
de Lo que el viento se llevó. La transmisión cesó y mamá no apagó el 
televisor. Lo hice yo creyéndola dormida, después me desconecté a mí 
mismo y me dispuse a dormir. Según los registros de la computadora 
estimo que murió cuando Scarlett contemplaba las ruinas y se proponía 
seguir luchando. 

Joaquín tenía seis años cuando entraron los ladrones. Rompieron el 
ventanal mientras yo dormía. La computadora me activó. En un segundo 
hice sonar la alarma y todo aparato que hiciera ruido, al máximo volumen; 


un segundo después lancé el pedido telefónico de auxilio a la policía; en el 
tercer segundo encendí todas las luces y grité por los parlantes un “¡Fuera 
de acá!”. Los ladrones escaparon, Karina y Joaquín se levantaron 
asustados. 


El error fue llamar a la policía. 


Pasado un mes desperté a la mañana y revisé la memoria de la 
computadora, como solía hacer cada mañana desde la muerte de mamá. 
Hallé un registro muy bajo de la puerta de calle, que es un punto ciego para 
mis sensores, todos orientados hacia el lado opuesto de la casa, el que da al 
mar. Siguió un susurro de pasos, un leve chistido. A continuación sonidos 
apagados pero inconfundibles provenientes del dormitorio de Karina, otro 
punto ciego, junto a mis espaldas. 


No quiero contar la larga discusión con Karina. Se fue al día siguiente, 
ojerosa y despintada, ninguno de los dos había dormido. Y se llevó a 
Joaquín. 

El juez le dio el divorcio completo y la mitad de mi renta vitalicia; 
también la tenencia de Joaquín. Yo no podía cumplir con los deberes 
conyugales ni ser un padre cabal, Karina era una mujer joven y normal, 
Joaquín un niño que necesitaba un hogar con un padre real. 


Mi hijo me visitaba una hora dos veces por semana, Karina se quedaba 
fuera del alcance de mis sentidos electrónicos. 


Tardó un año en mostrarse. Apareció un día en la playa, cerca del 
jardín, en un lugar semejante al que yo usaba para contemplar una casa 
muy parecida a ésta veinte años antes. No era la misma, se veía hermosa y 
gorda. No gorda: preñada. Atrás apareció un hombre de traje y luego 
Joaquín, quien corrió para saludarme y abrazar el televisor. Por una vez no 
presté atención a mi hijo. Fijé mi visor externo en Karina y su hombre. 

—Pedro —me dijo Karina—. Éste es Miguel, hoy nos casamos. 

El hombre asintió con la cabeza. Mi parlante externo crujió. 

—Pedro, oíme — insistió Karina—, Miguel es policía y el mes que 
viene lo trasladan a Tandil. Nosotros nos vamos con él. Pero Miguel 


prometió traer a Joaquín de visita los días francos y en las vacaciones. 
¿Entendés? 


Mis alarmas sonaron y sonaron. Hasta que vino Franchi, traído de 
urgencia, y las desconectó. Después me hizo dormir y dormir. 


La computadora tiene 
muchos videojuegos. Franchi me 
trae libros y revistas en disquitos 
de computación. Oigo música, 
veo TV, pongo la radio. Espero 
la siguiente visita de Joaquín. 
Juego a todos los concursos de 
azar, nunca Saco un premio 
grande. Cada tanto grabo un 
párrafo de este relato. Todos los 
veranos mando un crédito 
electrónico a mi hermana para 
que venga con la familia a pasar 
las vacaciones. Sé que las cosas Conectado", por $. Mediante y PiPsI 
van mal y peor en este siglo; lo sufro por los cortes de electricidad, 
frecuentes y prolongados, que pese a las baterías de emergencia pueden 
acabarme. Franchi promete adosar a mi equipo motriz un brazo y mano 
artificial, flexible y extensible. “Un implemento nuevo, por las dudas”, 
dice, siempre tan parco. 


Espero a Joaquín. Veo el mar. El mar azul y cristalino que trae el 
viento polar. El mar arenoso y castaño que arrastra la corriente opuesta. El 
mar picado y espumoso, el aplastado y chicho, el crecido que busca mi 
jardín, el retraído que busca el horizonte. Y todos los matices de mar y 
playa que fastidian estas costas. Mucho mar, demasiado mar. 

Una noche de helada fuerte, en pleno invierno, se atascó la persiana 
del ventanal. Quedó cerrada, mi cámara de la puerta ventana, en 
consecuencia, sin visión del exterior. 

Hoy, ya primavera, vino Franchi para colocarme el brazo artificial. Es 
un buen implemento biótico: con él puedo palpar y golpear todo el interior 
de la casa. 

Conforme con la prueba del brazo, el técnico notó la falla de la 
persiana y quiso arreglarla. 

Le dije que no. Que no lo hiciera. Que si levantaba la persiana le 
rompía la cara a trompadas. 
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Rarezas cosmológicas 


selección de E. J. Carletti 


El “Polluelo de Cisne” 


El cosmos cumple cabalmente con su misión de caja de Pandora. La 
historia empieza en 1983, cuando un grupo de investigadores de la 
Universidad de Kiel observaron que las lluvias de rayos cósmicos que 
proceden de Cygnus X-3, la fuente más intensa de rayos X de nuestra 
galaxia, producían diez veces más muones de lo esperado. (El muón es una 
partícula subatómica casi idéntica a un electrón, aunque con una masa 200 
veces mayor.) 


En 1985, diversos grupos de investigadores que trabajaban con 
detectores subterráneos (a la búsqueda de la desintegración del protón) 
anunciaron flujos de muones procedentes de Cygnus X-3 mucho mayores 
que los que venían de otras direcciones del firmamento. Además, ese flujo 
coincidía con el mayor chorro de rayos cósmicos de Cygnus X-3 registrado 
hasta entonces. 


Cuando esos datos se hicieron públicos, los físicos parecieron caer en 
un frenesí de especulación desenfrenada. ¿Por qué? Las lluvias de rayos 
cósmicos se desencadenan cuando muchas partículas, protones sobre todo, 
inciden en la alta atmósfera terrestre y producen una cascada de partículas 
secundarias, entre las que se encuentran los muones que son registrados en 
los rayos cósmicos que llegan a los detectores. Pero los muones son 
partículas inestables: la vida media de un muón con la energía con que 
habitualmente incide en el detector es de unos seis milisegundos y, sin 
embargo, Cygnus X-3 se halla a unos 40.000 años luz de distancia. Por 
consiguiente, resulta imposible que los muones viajen hasta la Tierra sin 
desintegrarse: así, pues, es evidente que no se están registrando partículas 
primarias (lo serían si llegasen desde Cygnus X-3), sino partículas 
secundarias producidas por colisiones de las primarias y la alta atmósfera, 
en un lugar relativamente cercano al detector. 


Al no haber ninguna partícula primaria conocida que permitiera 
explicar el fenómeno, se denominó a esta hipotética partícula, creadora de 
la lluvia de muones, “polluelo de cisne”, en alusión a su origen cósmico (es 
decir, provenientes de Cygnus, que significa “cisne”). Esta partícula 
primaria ha de ser elóctricamente neutra: si no fuera así el campo 
magnético de la galaxia la desviaría de su traijectoria recta entre Cygnus X- 
3 y la tierra. 


Quedó descartado que los “polluelos” fueran neutrones, partículas 
eléctricamente neutras: su inestabilidad les impide soportar, sin 
desintegrarse, los 40.000 años que dura el viaje desde Cygnus hasta nuestro 
planeta. ¿Eran acaso fotones o neutrinos? No se conocía, sin embargo, 
ninguna reacción de los fotones o neutrinos con los detectores que 
produjera muones en la cantidad en que se medían. En 1985, los físicos 
perdieron la compostura y lanzaron una hipótesis osada: Cygnus X-3 sería 
una estrella de quarks, que emitía pequeños paquetes de materia en forma 
del quark extrañeza: los “polluelos”, de carga elétrica neutra. 


Como ocurre a menudo, estos resultados cayeron en el olvido a falta 
de réplica. Pero acaban de renacer de sus cenizas. Investigadores de varias 
universidades de los EEUU han anunciado la observación de unos 
resultados tan sorprendentes como los que comentamos en la lluvia de 
rayos cósmicos procedente de Hércules X-1. 


Hércules X-1, lo mismo que Cygnus X-3, es un sistema binario, 
compacto, formado por una estrella de neutrones y una compañera cuya 
masa multiplica varias veces la solar. También igual que Cygnus X-3, el 
sistema binario es fuerte emisor de rayos X y de fotones muy energéticos y 
está asociado a la lluvia de rayos cósmicos. 


Durante una lluvia de rayos cósmicos se detectaron 17 “chaparrones” 
procedentes de Hércules X-1, mientras que en situaciones normales se 
registran únicamente tres. No se puede atribuir la intensidad 
desacostumbrada de las emisiones a las fluctuaciones aleatorias que 
experimentan las estrellas, cuya probabilidad se cifra en 0,0001. Además, 
la cantidad de muones que se detectó fue diez veces superior al número de 
muones detectados cuando las partículas primarias de los rayos cósmicos 
son fotones de gran energía, y bastante superior al números de muones 
producidos durante las lluvias de rayos cósmicos desencadenadas por 
protones. 


Aunque los resultados de Hércules X-1 son independientes de los 
obtenidos de Cygnus X-3, la incógnita que plantean es la misma. El 
“polluelo” de cisne, después de haber perdido su protagonismo, renace de 
sus cenizas y da nuevas oportunidades para la libre especulación. 


El centro galáctico 


¿Existe un agujero negro gigantesco en el centro de la Vía Láctea, 
como sugerían las observaciones realizadas a través de un detector de 
radiación gamma instalado a bordo de un globo sonda a finales de 1977? El 
instrumento detectó un potente foco de rayos gamma procedentes del 
centro de la galaxia. El nivel de energía de la radiación, 511.000 
electronvolt, indicaba que ésta sólo podía generarse por aniquilamiento de 
electrones con sus antipartículas, los positrones. Según los físicos teóricos, 
el único sitio donde pueden darse las fuerzas que producen antimateria de 
una manera tan copiosa es en un agujero negro. 


Pero dos años más tarde, esa radiación cesó bruscamente y no se 
volvió a detectar durante un decenio. Hasta que, hace poco, un instrumento 
diseñado en el Instituto de tecnología de California (Caltech) descubrió 
abundantes rayos X y gamma de baja energía provenientes de cierta 
posición distante del centro de la galaxia unos 0,7 grados, es decir, 340 
años luz aproximadamente. Al mes siguiente, un grupo de investigadores 
de dos empresas de los EEUU, junto con un equipo de la NASA, detectó de 
nuevo la radiación de 511 KeV. Observaciones que se confirmaron poco 
más tarde. 


El instrumento de este último grupo, sin embargo, no tiene la misma 
resolución que el utilizado por los expertos del Caltech: no se puede, pues, 
precisar con exactitud si la radiación reciente de 511 KeV procede del 
centro del centro de la galaxia o de una zona “cercana” y coincidente con la 
detectada por el grupo del Caltech. Se espera que se realicen más 
observaciones que permitan despejar esta incógnita. En cualquier caso, se 
piensa que la radiación podría provenir de un agujero negro cuya masa 
fuera 1000 veces la masa del Sol, por lo menos, que absorbería 
intermitentemente masa de una nube de gas cercana. Este gas 
correspondería al río de gas de 15 años luz de longitud detectado por Paul 


T. P. Ho, de la Universidad de Harvard, que fluye hacia el centro de la 
galaxia. 


El vacio del Boyero 


La mayoría de los modelos cosmológicos conocidos predicen que la 
materia está distribuida regularmente en el espacio. Sin embargo, los 
mapas tridimensionales de galaxias, trazados utilizando el corrimiento 
hacia el rojo para estimar distancias, nos revelan que la materia se 
concentra en “agregados”, “capas” o “burbujas”, separadas unas de otras 
por inmensas zonas vacías. A finales de los años setenta, los astrónomos 
descubrieron la mayor zona vacía del universo: una región esférica de 400 


millones de años luz de diámetro, más allá de la constelación del Boyero. 


Pero las observaciones recientes desmienten que el vacío del Boyero 
sea tal. En efecto, científicos de la Universidad de Michigan, al examinar 
las mediciones realizadas por el satélite de infrarrojos IRAS se han 
encontrado con cientos de galaxias, ópticamente oscuras: se trata de 
estructuras con mayor cantidad de polvo cósmico y menos evolucionadas 
que las galaxias brillantes ordinarias. La luminosidad aparente de estas 
galaxias y las correspondientes medidas del corrimiento hacia el rojo 
obtenidas mediante telescopios ópticos indican que muchas de ellas se 
hallan en la zona del vacío del Boyero. 


¿Habrá galaxias oscuras con polvo cósmico en las otras zonas del 
universo consideradas vacías y que se han clasificado al observar otras 
galaxias brillantes? La respuesta parece ser que no necesariamente. Otros 
investigadores, al estudiar los datos más recientes aportados por el satélite 
TRAS, afirman que en un área del vacío del Boyero las galaxias oscuras 
tienden a agruparse en la misma región en que lo hacen las galaxias 
brillantes. Parece ser, pues, que hace falta más información acerca de las 
galaxias de uno y otro tipo para determinar de qué modo está repartida la 
materia en el universo. 


Transcripción de Briseida Limeso para la versión ebook. 


Los tigres azules 
Jorge Luis Borges 


Una famosa página de Blake hace del tigre un fuego que resplandece y un 
arquetipo eterno del mal; prefiero aquella sentencia de Chesterton, que lo 
define como símbolo de terrible elegancia. No hay palabras, por lo demás, 
que puedan ser cifra del tigre, forma que desde hace siglos habita la 
imaginación de los hombres. Siempre me atrajo el tigre. Sé que me 
demoraba, de niño, ante cierta jaula del zoológico; nada me importaban las 
otras. Juzgaba a las enciclopedias y a los libros de historia natural por los 
grabados de los tigres. Cuando me fueron revelados los Jungle Books, me 
desagradó que Shere Khan, el tigre, fuera el enemigo del héroe. A lo largo 
del tiempo, ese curioso amor no me abandonó. Sobrevivió a mi paradójica 
voluntad de ser cazador y a las comunes vicisitudes humanas. Hasta hace 
poco —la fecha me parece lejana, pero en realidad no lo es— convivió de 
un modo tranquilo con mis habituales tareas en la Universidad de Lahore. 
Soy profesor de lógica occidental y consagro mis domingos a un seminario 
sobre la obra de Spinoza. Debo agregar que soy escocés; acaso el amor de 
los tigres fue el que me atrajo de Aberdeen al Punjab. El curso de mi vida 
ha sido común, en mis sueños siempre vi tigres (ahora los pueblan de otras 
formas). 

Más de una vez he referido estas cosas y ahora me parecen ajenas. Las 
dejo, sin embargo, ya que las exige mi confesión. 


A fines de 1904, leí que en la región del delta del Ganges habían 
descubierto una variedad azul de la especie. la noticia fue confirmada por 
telegramas ulteriores, con las contradicciones y disparidades que son del 
caso. Mi viejo amor se reanimó. Sospeché un error, dada la impresión 
habitual de los nombres de los colores. Recordé haber leído que en islandés 
el nombre de Etiopía era “Bláland”, Tierra Azul o Tierra de Negros. El 
tigre azul bien podía ser una pantera negra. Nada se dijo de las rayas y la 
estampa de un tigre azul con rayas de plata que divulgó la prensa de 
Londres; era evidentemente apócrifo. El azul de la ilustración me pareció 
más propio de la heráldica que de la realidad. En un sueño vi tigres de un 
azul que no había visto nunca y para el cual no hallo la palabra justa. Sé 
que era casi negro, pero esa circunstancia no basta para imaginar el matiz. 


Meses después un colega me dijo que en cierta aldea muy distante del 
Ganges había oído hablar de tigres azules. El dato no dejó de sorprenderme, 
porque se que en esta región son raros los tigres. Nuevamente soñé con el 
tigre azul, que al andar proyectaba su larga sombra sobre el suelo arenoso. 
Aproveché las vacaciones para emprender el viaje a esa aldea, de cuyo 
nombre —por razones que luego aclararé— no quiero acordarme. 


Arribé ya terminada la estación de las lluvias. La aldea estaba 
agazapada al pie de un cerro, que me pareció más ancho que alto, y la 
cercaba y amenazaba una jungla, que era de un color pardo. En alguna 
página de Kipling tiene que estar el villorio de mi aventura ya que en ellas 
está toda la India, y de algún modo todo el orbe. Básteme referir que una 
zanja con oscilantes puentes de cañas apenas defendía las chozas. Hacia el 
sur había ciénagas y arrozales y una hondonada con un río limoso cuyo 
nombre no supe nunca, y después, de nuevo, la jungla. 


La población era de hindúes. El hecho, que yo había previsto, no me 
agradó. Siempre me he llevado mejor con los musulmanes, aunque el 
Islam, lo sé, es la más pobre de las creencias que proceden del judaísmo. 


Sentimos que en la India el hombre pulula; en la aldea sentí que lo que 
pulula es la selva, que casi penetraba en las chozas. El día era opresivo y la 
noche no tenía frescura. 


Los ancianos me dieron la bienvenida, y mantuve con ellos un primer 
diálogo, hecho de vanas cortesías. Ya dije la pobreza del lugar, pero sé que 
todo hombre da por sentado que su patria encierra algo único. Ponderé las 
dudosas habitaciones y los no menos dudosos manjares y dije que la fama 
de ese lugar había llegado hasta Lahore. Los rostros de los hombres 
cambiaron; intuí inmediatamente que había cometido una torpeza y que 
debía arrepentirme. Los sentí poseedores de un secreto que no compartirían 
con un extraño. Acaso veneraban al Tigre Azul y le profesaban un culto 
que mis temerarias palabras habrían profanado. 


Esperé a la mañana del otro día. Consumido el arroz y bebido el te, 
abordé mi tema. Pese a la víspera, no entendí, no pude entender, lo que 
sucedió. Todos me miraron con estupor y casi con espanto, pero cuando les 
dije que mi propósito era apresar a la fiera de la curiosa piel, me oyeron con 
alivio. Alguno me dijo que lo había divisado en el lindero de la jungla. 


En mitad de la noche me despertaron. Un muchacho me dijo que una 
cabra se había escapado del redil y que, yendo a buscarla, había divisado al 


tigre azul en la otra margen del río. Pensé que la luz de la luna nueva no 
permitiría divisar el color, pero todos confirmaron el relato y alguno, que 
antes había guardado silencio, dijo que lo había visto. Salimos con los rifles 
y vi, o creí ver, una sombra felina que se perdía en la tiniebla de la jungla. 
No dieron con la cabra, pero la fiera que la había llevado, bien podía no ser 
mi tigre azul. Me indicaron con énfasis unos rastros que, desde luego, nada 
probaban. 


Al cabo de las noches comprendí que esas falsas alarmas constituían 
una rutina. Como Daniel Defoe, los hombres del lugar eran diestros en la 
invención de rastros circunstanciales. El tigre podía ser avistado a cualquier 
hora, hacia los arrozales del Sur o hacia la maraña del Norte, pero no tardé 
en advertir que los observadores se turnaban con regularidad sospechosa. 
Mi llegada coincidía invariablemente con el momento exacto en que el 
tigre acababa de huir. Siempre me indicaban la huella y algún destrozo, 
pero el puño de un hombre puede falsificar los rastros de un tigre. Una que 
otra vez fui testigo de un perro muerto. Una noche de luna, pusimos una 
cabra de señuelo y esperamos en vano hasta la aurora. Pensé al principio 
que esas fábulas cotidianas obedecían al propósito de que yo demorara mi 
estadía, que beneficiaba a la aldea, ya que la gente me vendía alimentos y 
cumplía mis quehaceres domésticos. Para verificar esa conjetura, les dije 
que pensaba buscar el tigre en otra región, que estaba aguas abajo. Me 
sorprendió que todos aprobaran mi decisión. Seguí advirtiendo, sin 
embargo, que había un secreto y que todos recelaban de mí. 


Ya dije que el cerro boscoso a cuyo pie se amontonaba la aldea no era 
muy alto; una meseta lo truncaba. Del otro lado, hacia el Oeste y el Norte, 
seguía la jungla. Ya que la pendiente no era áspera, les propuse una tarde 
escalar el cerro. Mis sencillas palabras los consternaron. Uno exclamó que 
la ladera era muy escarpada. El más anciano dijo con gravedad que mi 
propósito era de ejecución imposible. La cumbre era sagrada y estaba 
vedada a los hombres por obstáculos mágicos. Quienes la hollaban con pies 
mortales corrían el albur de ver la divinidad y de quedarse locos o ciegos. 

No insistí, pero esa noche, cuando todos dormían, me escurrí de la 
choza sin hacer ruido y subí la fácil pendiente. No había camino y la 
maleza me demoró. 

La luna estaba en el horizonte. Me fijé con singular atención en todas 
las cosas, como si presintiera que aquel día iba a ser importante, quizá el 


más importante de mis días. 
Recuerdo aún los tonos obscuros, a 
veces casi negros, de la hojarasca. 
Clareaba y en el ámbito de las 
selvas no cantó un solo pájaro. 


Veinte O treinta minutos de 
subir y pise la meseta. Nada me 
costó imaginar que era más fresca 
que la aldea, sofocada a su pie. 
Comprobé que no era la cumbre, 
que era una suerte de terraza, no 
demasiado dilatada, y que la jungla 
se encaramaba hacia arriba, en el flanco de la montaña. Me sentí libre, 
como si mi permanencia en la aldea hubiera sido una prisión. No me 
importaba que sus habitantes hubieran querido engañarme; sentí que de 
algún modo eran niños. 


E É 14d É: 
Pendiente, Luna, soledad", por FiPsi 


En cuanto al tigre... Las muchas frustraciones habían gastado mi 
curiosidad y mi fe, pero de manera casi mecánica busqué rastros. 


El suelo era agrietado y arenoso. En una de las grietas, que por cierto 
no eran profundas y que se ramificaban en otras, reconocí un color. Era, 
increíblemente, el azul del tigre de mi sueño. Ojalá no lo hubiera visto 
nunca. Me fijé bien. La grieta estaba llena de piedrecitas, todas iguales, 
circulares, muy lisas y de pocos centímetros de diámetro. Su regularidad le 
prestaba algo artificial, como si fueran fichas. 


Me incliné, puse la mano en la grieta y saqué unas cuantas. Sentí un 
levísimo temblor. Guardé el puñado en el bolsillo derecho, en el que había 
una tijerita y una carta de Allabahad. Estos dos objetos casuales tienen su 
lugar en mi historia. 


Ya en la choza, me quité la chaqueta. Me tendí en la cama y volví a 
soñar con el tigre. En el sueño observé el color; era el del tigre ya soñado y 
el de las piedritas de la meseta. Me despertó el sol en la cara. Me levanté. 
La tijera y la carta me estorbaban para sacar los discos. Saqué un primer 
puñado y sentí que aún quedaban dos o tres. Una suerte de cosquilleo, una 
muy leve agitación, dio calor a mi mano. Al abrirla vi que los discos eran 
treinta o cuarenta. Yo hubiera jurado que no pasaban de diez. Las dejé 
sobre la mesa y busqué los otros. No precisé contarlos para verificar que se 


habían multiplicado. Los junté en un solo montón y traté de contarlos uno 
por uno. 


La sencilla operación resultó imposible. Miraba con fijeza cualquiera 
de ellos, lo sacaba con el pulgar y el índice y cuando estaba solo, eran 
muchos. Comprobé que no tenía fiebre e hice la prueba muchas veces. El 
obsceno milagro se repetía. Sentí frío en los pies y en el bajo vientre y me 
temblaban las rodillas. No se cuanto tiempo pasó. 


Sin mirarlos, junté los discos en un solo montón y los tiré por la 
ventana. Con extraño alivio sentí que había disminuido su número. Cerré la 
puerta con firmeza y me tendí en la cama. Busqué la exacta posición 
anterior y quise persuadirme de que todo había sido un sueño. Para no 
pensar en los discos, para poblar de algún modo el tiempo, repetí con lenta 
precisión, en voz alta, las ocho definiciones y los siete axiomas de la Ética. 
No sé si me auxiliaron. Temí instintivamente que me hubieran oído hablar 
solo, y abrí la puerta. 


Era el más anciano, 
Bhagwan Dass. Por un instante su 
presencia pareció restituirme a lo 
cotidiano. Salimos. Yo tenía la 
esperanza de que hubieran 
desaparecido los discos, pero ahí 
estaban, en la tierra. Ya no se 
cuantos eran. 


El anciano los miró y me 
miró. 

—Estas piedras no son de 
aquí. Son las de arriba —dijo con 


14 . a A ES Y al .. 
una voz que no era la suya 


—Así es —le respondí. Agregué no sin desafío. que las había hallado 
en la meseta, e inmediatamente me avergoncé de darle explicaciones. 
Bhagwan Dass, sin hacerme caso, se quedó mirándolas fascinado. Le 
ordené que las recogiera. No se movió. 


Me duele confesar que saqué el revólver y le repetí la orden en voz 
más alta. 


Bhagwan Dass balbuceó: 
—Méás vale una bala en el pecho que una piedra azul en la mano. 


—Eres un cobarde —le dije. 


Yo estaba, creo, no menos aterrado, pero cerré los ojos y recogí un 
puñado de piedras con la mano izquierda. Guardé el revólver y las dejé caer 
en la palma abierta de la otra. Su número era mucho mayor. 


Sin saberlo, ya había ido acostumbrándome a esas transformaciones. 
Me sorprendieron menos que los gritos de Bhagwan Dass. 


—i¡Son las piedras que engendran! —exclamó—. Ahora son muchas, 
pero pueden cambiar. Tienen la forma de la luna cuando está llena y ese 
color azul que sólo es permitido ver en los sueños. Los padres de mis 
padres no mentían cuando hablaban de su poder. 


La aldea entera nos rodeaba. 


Me sentí el mágico poseedor de esas maravillas. Ante el asombro 
unánime, recogía los discos, los elevaba, los dejaba caer, los desparramaba, 
los veía crecer o multiplicarse o disminuir extrañamente. 


La gente se agolpaba, presa de estupor y de horror. Los hombres 
obligaban a sus mujeres a mirar el prodigio. Alguna se tapaba la cara con el 
antebrazo, alguna apretaba los párpados. Ninguno se animó a tocar los 
discos, salvo un niño feliz que jugó con ellos. En un momento sentí que ese 
desorden estaba profanando el milagro. Junté todos los discos que pude y 
volví a la choza. 


Quizá he tratado de olvidar el resto de aquel día, que fue el primero de 
una serie desventurada que no ha cesado aún. Lo cierto es que no lo 
recuerdo. Hacia el atardecer pensé con nostalgia en la víspera, que no había 
sido particularmente feliz, ya que estuvo poblada, como otras, por la 
obsesión del tigre. Quise ampararme en esa imagen, antes armada de poder 
y ahora baladí. El tigre azul me pareció no menos inocuo que el cisne negro 
del romano, que se descubrió después en Australia. 


Releo mis notas anteriores y compruebo que he cometido un error 
capital. Desviado por el hábito de esa buena o mala literatura que 
malamente se llama psicológica, he querido recuperar, no sé porqué, la 
sucesiva crónica de mi hallazgo. Más me hubiera valido insistir en la 
monstruosa índole de los discos. 


Si me dijeran que hay unicornios en la luna, yo aprobaría o rechazaría 
ese informe o suspendería mi juicio, pero podría imaginarlos. En cambio, si 
me dijeran que en la luna seis o siete unicornios pueden ser tres, yo 


afirmaría de antemano que el hecho era imposible. Quien ha entendido que 
tres y uno son cuatro, no hace la prueba con monedas, con dados, con 
piezas de ajedrez o con lápices. Lo entiende y basta. No puede concebir 
otra cifra. Hay matemáticos que afirman que tres y uno es una tautología de 
cuatro, una manera diferente de decir cuatro... A mí, Alexandre Craigie, 
me había tocado en suerte descubrir, entre todos los hombres de la tierra, 
los únicos objetos que contradicen esa ley esencial de la mente humana. 


Al principio yo había sufrido el temor de estar loco; con el tiempo 
creo que hubiera preferido estar loco, ya que mi alucinación personal 
importaría menos que la prueba de que en el universo cabe el desorden. Si 
tres y uno pueden ser dos o pueden ser catorce, entonces la razón es una 
locura. 


En aquel tiempo contraje el hábito de soñar con las piedras. La 
circunstancia de que el sueño no volviera todas las noches me concedía un 
resquicio de esperanza, que no tardaba en convertirse en terror. El sueño era 
más o menos el mismo. El principio anunciaba el temido fin. Una baranda 
y unos escalones de hierro que bajaban en espiral y un sótano o un sistema 
de sótanos que se ahondaban en otras escaleras cortadas casi a pico, en 
herrerías, en cerrajerías, en calabozos y en pantanos. En el fondo, en su 
esperada grieta, las piedras que eran también Behemoth o Leviathan los 
animales que significaban en la escritura que el Señor es irracional. Yo me 
despertaba temblando y ahí estaban las piedras en el cajón, listas a 
transformarse. 


La gente era distinta conmigo. Algo de la divinidad de los discos, que 
ellos apodaban tigres azules, me había tocado, pero asimismo me sabían 
culpable de haber profanado la cumbre. En cualquier instante de la noche, 
en cualquier instante del día, podían castigarme los dioses. No se atrevieron 
a atacarme O a condenar mi acto, pero noté que ahora eran todos 
peligrosamente serviles. No volví a ver al niño que había jugado con los 
discos. Temí el veneno o un puñal en la espalda. Una mañana, antes del 
alba, me evadí de la aldea. Sentí que la población entera me espiaba y que 
mi fuga fue un alivio. Nadie, desde aquella primera mañana, había querido 
ver las piedras. 

Volví a Lahore. En mi bolsillo estaba el puñado de discos. El ámbito 
familiar de mis discos no me trajo el alivio que yo buscaba. Sentí que en el 
planeta persistían la aborrecida aldea y la jungla y el declive espinoso con 


la meseta y en la meseta las pequeñas grietas y en las gritas las piedras. Mis 
sueños confundían y multiplicaban esas cosas dispares. La aldea era las 
piedras, la jungla era la ciénaga y la ciénaga la jungla. 

Rehuí la presencia de mis amigos. Temí ceder a la tentación de 
mostrarles ese milagro atroz que socavaba la ciencia de los hombres. 


Ensayé diversos experimentos. Hice una incisión en forma de cruz en 
uno de los discos. Lo barajé entre los demás y lo perdí al cabo de una o dos 
conversiones, aunque la cifra de los discos había aumentado. Hice una 
prueba análoga con un disco al que había cercenado con una lima, una arco 
de círculo. Éste asimismo se perdió. Con un punzón abrí un orificio en el 
centro de un disco y repetí la prueba. Lo perdí para siempre. Al otro día 
regresó de su estadía en la nada el disco de la cruz. ¿Qué misterioso espacio 
era ése, que absorbía las piedras y devolvía con el tiempo una que otra, 
obedeciendo a leyes inescrutables o a un arbitrio inhumano? 


El mismo anhelo de orden que en el principio creó las matemáticas 
hizo que yo buscara un orden en esa aberración de las matemáticas que son 
las insensatas piedras que engendran. En sus imprevisibles variaciones 
quise hallar una ley. Consagré los días y las noches a fijar una estadística de 
los cambios. Mi procedimiento era éste. Contaba con los ojos las piezas y 
anotaba la cifra. Luego las dividía en dos puñados que arrojaba sobre la 
mesa. Contaba las dos cifras, las anotaba y repetía la operación. Inútil fue la 
búsqueda de un orden, de un dibujo secreto en las rotaciones. El máximo de 
piezas que conté fue 419; el mínimo, tres. Hubo un momento que esperé, o 
temí, que desaparecieran. A poco de ensayar comprobé que un disco 
aislado de los otros no podía multiplicarse o desaparecer. 


Naturalmente, las cuatro operaciones de sumar, restar, multiplicar o 
dividir, eran imposibles. Las piedras se negaban a la aritmética y al cálculo 
de probabilidades. Cuarenta discos, podían, divididos, dar nueve; los 
nueve, divididos a su vez, podían ser trescientos. No sé cuánto pesaban. No 
recurrí a una balanza, pero estoy seguro que su peso era constante y leve. El 
color era siempre aquel azul. 


Estas operaciones me ayudaron a salvarme de la locura. Al manejar las 
piedras que destruyen la ciencia matemática, pensé más de una vez en 
aquellas piedras del griego que fueron los primeros guarismos y que han 
legado a tantos idiomas la palabra “cálculo”. Las matemáticas, dije, tienen 


su comienzo y ahora su fin en las piedras. Si Pitágoras hubiera operado con 
éstas... 


Al término de un mes comprendí que el caos era inextricable. Ahí 
estaban indómitos los discos y la perpetua tentación de tocarlos, de volver a 
sentir el cosquilleo, de arrojarlos, de verlos aumentar y decrecer, y de 
fijarme en pares o impares. Llegué a temer que contaminaran las cosas y 
particularmente los dedos que insistían en manejarlos. 


Durante unos días me impuse el íntimo deber de pensar en las piedras, 
porque sabía que el olvido sólo podía ser momentáneo y que redescubrir mi 
tormento sería intolerable. 


No dormí la noche del 10 de febrero. Al cabo de una caminata que me 
llevó hasta el alba, traspuse los portales de la mezquita Wazil Khan. Era la 
hora en que la luz no ha revelado los colores. No había un alma en el patio. 
Sin saber porqué, hundí las manos en el agua de la cisterna. Ya en el 
recinto, pensé que Dios y Alá son dos nombres de un ser inconcebible, y le 
pedí en voz alta que me librara de mi carga. Inmóvil, aguardé una 
contestación. 


No oí los pasos, pero una vOz cercana me dijo: 
—He venido. 


A mi lado estaba el mendigo. Descifré en el crepúsculo el turbante, los 
ojos apagados, la piel cetrina y la barba gris. No era muy alto 


Me tendió la mano y me dijo, siempre en voz baja: 
—-Una limosna, Protector de los Pobres. 

Busqué, y le respondí: 

—No tengo una sola moneda. 

—Tienes muchas —fue la contestación. 


En mi bolsillo derecho estaban las piedras. Saqué una y la dejé caer en 
la mano hueca. No se oyó el menor ruido. 


—Tienes que darme todas — me dijo—. El que no ha dado todo no ha 
dado nada. 


Comprendí y le dije: 

——Quiero que sepas que mi limosna puede ser espantosa. 

Me contestó: 

—Acaso esa limosna es la única que puedo recibir. He pecado. 


Dejé caer todas las piedras en la cóncava mano. Cayeron como en el 
fondo del mar, sin el ruido más leve. 


Después me dijo: 

—NOo sé aún cuál es tu limosna, pero la mía es espantosa. 'Te quedas 
con los días y las noches, con la cordura, con los hábitos, con el mundo. 

No oí los pasos del mendigo ciego ni lo vi perderse en el alba. 


Transcripción de Briseida Limeso para la versión ebook. 


Idea fija 
Carlos Ferro 


Nada. No había caso. Ni el más mínimo efecto. Oía la música, tocaba, 
cantaba, se subía a una nota y otra, pero no daba resultado. Flotaba un 
poquito sobre la nota en cuestión, un poco más lejos con los acordes 
(especialmente los de escalas menores) pero nada. 

Es que no podía. 


No daba resultado, porque no podía sacar esa maldita idea de su 
mente. 


Así que dejó su instrumento de lado, y apagó el reproductor musical. 


Intentó (inútilmente, y lo sabía antes de empezar) con la pantalla. Tal 
vez el estímulo visual, pensó. Pero tampoco. Casi era peor, porque su 
mente le jugaba malas pasadas ahí, superponiendo las imágenes en las que 
no queria pensar sobre aquellas que la pantalla proyectaba. 


Un psicoanalista de la vieja escuela se divertiría mucho con esto, 
pensó. 

De todas formas tenía que salir afuera. Y al que piense que esto es 
redundante, le digo que mi prosa es buena, que lo que pasa es que él 
tambien podía salir adentro. De hecho, ese era uno de sus problemas en este 
momento. 


Una vez cruzada la zona de descompresión acústica que rodeaba su 
casa, y de pasar un rato en la esclusa, pudo salir sin mayor riesgo para su 
salud física. Excepto el riesgo de que lo pisara alguno de los energúmenos 
lanzados por la calle a ciento cuarenta kilómetros por hora. O el de meterse 
en una nube de gas tóxico, que abundaban, y no poder salir. 


Pero eso era bueno. En la calle, tenía que estar alerta. Muy alerta. Y 
utilizar toda su mente para eso, todos sus sentidos, incluso algunos que no 
tenía, todos sus reflejos, toda su velocidad y agilidad. Y usando todo eso, 
absolutamente concentrado en el problema inmediato de los próximos 
pasos, no podía pensar en aquello que deseaba evitar. Y eso era bueno. 

Llegó al templo. Iba a pasar de largo, como siempre lo hacía. Pero esta 
vez no, decidió. Tal vez ellos puedan agudarme. Y cruzó la puerta de 
madera oscura, bueno, símil-madera. Hacía tanto que no veía madera 


auténtica que ya no creía poder 
distinguirlas. 

El interior del templo estaba 
oscuro. Se acercó uno de los 
sacerdotes, sosteniendo en la mano un 
lucedor, graduado a débil. En la otra 
mano tenía un control remoto. 


—Hola, padre. ¿O debo llamarlo 
hermano? Tráigame un alcohol de 
treinta, por lavor. 


—-En seguida. 


Y se retiró con paso suave. Volvió por el otro lado con un vaso y se lo 
alcanzó. 


—Ahora dime qué te trajo por aquí. Y no me digas que tus piernas, 
porque tuve que pegarle mucho a los tres últimos que dijeron eso. 


—Je, je. Muy gracioso. No, vine porque tengo un problema. 


—Oh, qué extraño. La gente suele venir aquí a comprar camiones y 
tractores, sabes. O a veces, lustradoras y secadoras. ¡No seas idiota, o al 
menos, disimula! Todos los que vienen aquí lo hacen porque tienen 
problemas, imbécil. 


—Sobre todo los sacerdotes, por lo que veo. Bueno, empecemos, 
hermano. 


—-Cuando quieras. 


El sacerdote se puso en guardia. Ahora que lo miraba bien, no sabía si 
era lo mejor. Tenía como diez kilos más que él, y parecía estar en mejor 
estado físico. Claro, era su profesión y vivía de eso, recordó. Además, no te 
hará mucho daño, son buenos en lo suyo, se animó. 


Lanzó el primer golpe, que fue bloqueado con facilidad y una sonrisa 
desdeñosa por el otro. Probó una patada, un salto con patada y dos golpes 
rápidos. Con el segundo, llegó a rozarlo. Pero inmediatamente sintió que se 
le llenaba la cara de dedos, y que no eran de él. Se agachó, justo, justo para 
recibir el pie del sacerdote en su mentón en vez de su estómago. 


Rodó hacia atrás y se levantó con rapidez. Ahora empezaba a estar 
realmente metido en el combate. Se apogo firmemente en el piso, y miró al 
otro, que seguía esperando. Gritó y se lanzó contra el. Amagó una finta con 


la izquierda, y el otro amagó protegerse, cuando en realidad estaba 
preparándose a defenderse del otro costado, así que el volvio a fintar con la 
izquierda y después recién lanzó un golpe directo con la misma izquierda, 
impactando de lleno en la sien del sacerdote. Resultó fácil de engañar, 
pensó. 

Pero un solo golpe no decide una pelea. Así que avanzó hacia el monje 
de nuevo. Cuando el otro empezó a golpearlo, decidió ignorarlo por un 
momento, y abrió su guardia. Un puñetazo, dos tres, y una patada en el 
hígado. Pero a su vez, rnientras el otro se entretenía en pegarle, le dio un 
rodillazo en el bajo vientre que lo dobló en tres y medio. Con el codo le 
pegó en la nuca, y en la oreja derecha. Le pisó un poco la cabeza, y se fue. 
Decidió no pagar, al fin y al cabo, el otro no había cumplido bien con su 
misión. 

Salió de nuevo, un poco mas animado y con la ropa y el pelo en 
desorden. Hasta estaba un poco transpirado. La iglesia debería modernizar 
a sus combatientes, entrenarlos mejor, pensó. Antes era realmente difícil 
derrotar a un sacerdote. 


Llegó a su oficina. Estuvo trabajando todo el día, como de costumbre 
sin saber qué hacía. Veía resultados parciales, los ajustaba según su 
percepción, y seguia. Al final del turno de trabajo grabó todo y se fue. 

Pero seguía con esa maldita idea en la cabeza. 

¿Como podría sacársela de la mente? 

Tomo una burbuja de stasis y se elevó. 

Cruzó por su mente la idea de suicidarse. La parte racional le dijo: 
¿como vas a suicidarte en una burbuja de stasis, diseñada para impedir 
movimientos bruscos, para ser el vehiculo más seguro que existe? Olvídalo, 
se dijo. Tienes razon, se respondió. 

Todos esos diálogos interiores me sugieren, y a él tanibien, que ya 
estaba bastante loco. Con la burbuja anduvo crepusculeando por aquí y por 
allí. Despues la volvió a dejar en el estacionamiento. 

Uolvio a su casa. Golpeó un par de paredes. Intentó ejercicios de 
relajación. Que no funcionaron. Intentó escribir. Y no pudo. 

Siempre volvía a su idea lija. 

Era como un agujero negro mental, que atraía todos sus pensamientos. 
Y como buen agujero negro, no había posibilidad de salir. La misma idea. 


Una cárcel del pensamiento, realmente. 

Trato de disminuir la importancia de esa idea. Trato de que no le 
preocupara. Si en realidad era una idiotez. 

Al fin y al cabo, ¿a quién le importa en qué fecha se peleó la batalla de 
Cancha Rayada? 


Camino Blanco 


Carlos O. Antognazzi 


«Su carne, su Cuerpo, comenzaban a  atenuarse, a 
desmaterializarse en el gran torrente de inteligencia que corría con 
misterioso propósito entre las estrellas.» 


—James Tiptree Jr, «Música Lenta» 


Comenzó cuando apagó la luz. 


Afloraron los destellos de la noche anterior como pequeñas burbujas 
transparentes, como globitos luminosos que poco a poco fueron llenando 
todo. Cerró los ojos y los siguió viendo redondos, esféricos, centelleantes. 
Estaban allí, al alcance de su mano, pompas de jabón fantasmagóricas que 
crecían y crecían colmando todo lo que había a su alrededor. 


Cuando la totalidad de la habitación estuvo llena percibió el otro 
comienzo, lo que él llamó el “segundo comienzo de la noche”. Sus sentidos 
estaban predispuestos, expectantes para recibir los primeros tips taps 
suaves, lentos, continuos y parejos que señalarían el comienzo de la 
transmisión. Percibió el primero con toda claridad. El segundo, el taps, le 
llegó lejano, casi inaudible. Luego de un momento de incertidumbre que se 
prolongó acaso demasiado, en que creyó incluso que la transmisión se 
había cortado, sintió el cambio de luminosidad en el cuarto oscuro y 
escuchó, otra vez nítidamente, el tips que daba inicio a todo mensaje. Tips 
taps tips taps tipstapstipstapstipstapstips... Entonces llegó la Voz. 


Cuando sintió que el mensaje había terminado parpadeó un poco, 
como queriendo ayudar a las luces burbujeantes que había en la habitación 
a que se fueran. Poco a poco el cuarto volvió a quedar a oscuras. Encendió 
la luz del velador y miró la hora. Apenas dos o tres minutos. Igual que la 
noche anterior y que las otras, la transmisión se cortaba apenas comenzada. 
Apagó la luz y permaneció quieto, tendido sobre la cama. Sabía que no 
habría más mensajes por esa noche y poco a poco, con cierta melancólica 
esperanza, se fue durmiendo. 


La imagen de las burbujas retornó al otro día. Estaba en el baño, 
duchándose como todas las mañanas, cuando en un momento de 
semiinconsciencia natural a esa hora de la madrugada, en medio de un 
bostezo y un largo cerrar de ojos, vio la luz blanca y las esferas que 
llegaban. Una a una fueron ocupando sus lugares (¿ocupará cada una un 
espacio predeterminado o todo es azar?) hasta que el espacio interior 
quedó colmado. Nuevamente los tipstapstips, nuevamente la Voz. Pero 
entonces dijo algo diferente, como si continuara lo dicho el día anterior. Y 
tan bruscamente como las noches pasadas, el mensaje mental se cortó. 
Sintió entonces el agua tibia que corría sobre su cuerpo y terminó de 
despertarse: se estaba duchando y se había quedado dormido. Tal vez por 
eso habían aparecido las burbujas a ese horario. Desconectd la ducha y 
tomd la toalla, colgada a un costado. “Estando bien despierto pensar es 
diferente”, se dijo. Y agregó: “Estando despierto no aparecen las burbujas 
parlantes con su perorata sin sentido”. 


Salio de la bañera, colgó la toalla detrás de la puerta del baño y se 
detuvo un instante frente al espejo. A través de la bruma que la 
condensación había creado sobre el vidrio, pudo entrever su rostro 
manchado, falto de una afeitada. Suspirando lo palpó con suavidad, 
comprobando que, efectivamente, los tres días pasados habían surtido su 
efecto. Abrió la canilla del agua caliente, llenó hasta la mitad el lavabo y 
hundió el jabón. Poco a poco el agua fue llenándose de espuma untuosa, y 
entonces comenzó a frotarse enérgicamente las mejillas y el mentón, la 
garganta hasta donde aparecía, apenas sugerida, la nuez de Adán y la parte 
superior de los labios, por debajo de las aletas de la nariz. Hundió también 
en el agua la hojita con su manguito plástico y la restregó varias veces 
contra la palma de la mano izquierda. Pensó en las burbujas de jabón y 
recordó las otras, las luminosas que aparecen cuando duermo. 


A pesar de estar desafilada la maquinita hizo su trabajo. Se enjuagó la 
cara con agua fría, se secó y luego, tomando un frasco verde del botiquín, 
se frotó fuertemente la piel enrojecida con el líquido incoloro que tenía. El 
picor se expandió con rapidez, dándole una rara sensación de frescura en 
donde lo colocaba, cuestiones de la rápida evaporación. Le gustaba la 
sensación. Era como sentirse un poco más hombre. Se puso mas y dejó que 
un poquito se deslizara cuello abajo, remontando la gotita la nuez y bajando 
luego mas rápidamente hacia el vello hirsuto del pecho. Allí se perdió y 
levantó entonces nuevamente la vista hacia el espejo y se miró. Cansado. 


Estaba cansado y se le notaba. Apagó la luz del baño y cerró la puerta tras 
de sí. 


La Voz hacía un tiempo que lo rondaba. Por lo general, cuando se 
disponía a dormir o se relajaba. Tal vez por eso lo había acometido 
mientras se duchaba. Sintió el cuerpo aun húmedo y tomó otra toalla del 
ropero para secarse mejor. La tiró a un rincón y se vistió mientras hacía 
mentalmente el camino hacia su oficina. 


Pensó que pronto debería pedir vacaciones y tomarse unos días en el 
río o en las montañas. Se estaba agotando muy rápidamente desde hacía un 
tiempo y además estaban esas lucecitas blancas que le burbujeaban en la 
cabeza en cuanto quería dormir. Dormir. Dormir y descansar. Las burbujas 
parlantes después de hablarle al oído desaparecían y el no podía dormir: 
demoraba en hacerlo y, cuando lo lograba, lo hacía mal, cansado, nervioso, 
con un hálito de blancura en la cabeza. Sin duda las vacaciones podían ser 
la cura ideal para ese problema de cansancio: las burbujas, por lo pronto, 
seguramente desaparecerían en cuanto pasara un par de días al aire libre, 
sin las preocupaciones y las molestias de la ciudad. Salió. 


Caminó con tranquilidad hacia el trabajo, mirando de tanto en tanto la 
vidriera de algún comercio, algún precio de ropa (una campera para este 
invierno, un pantalón, ¡Dios!, ¿tan caro?), algún comestible que le hacía 
falta. De pronto se quedó parado frente a una vidriera amplia y aún 
iluminada con grandes luces blancas. Allí, un poco al costado de un pulóver 
rojo ladrillo, por sobre un soporte metálico mug brillante, comenzaba una 
rayita, una línea apenas, que subía vertical y se perdía en un fulgor blanco. 
La imagen estaba perspectivada, y podía verse cómo la línea perdía grosor 
a medida que ascendía sobre el cuadro. Arriba, el fulgor se cortaba 
abruptamente con un tajo horizontal que señalaba la terminación de la 
madera. Un poco por encima de ese horizonte había difusas manchas en un 
segundo o tercer plano, que se movían por momentos rápidamente, por 
momentos con lentitud, y que, cuando logró regular sus ojos y enfocar la 
otra escena, correspondieron a dos señores que estaban comprando ropa 
dentro del local. 


El pequeño mural parecía ser una publicidad con respecto a cierta 
marca de moda. A los costados de la zigzagueante línea blanca estaba 
pintado de un ocre verdoso hacia abajo y, paulatinamente, a medida que su 
vista ascendía por segunda vez sobre la tersa superficie, celeste y blanco al 


final. Se distrajo luego con las prendas de la vidriera. Al rato, un poco 
mareado y confundido, siguió caminando rumbo a la oficina. Tal vez debía 
pedir las vacaciones más pronto de lo que pensaba. 


Cuando llego miró, antes de entrar, por el vidrio de la ventana. Dentro 
todo parecía estar como siempre. Era el primero en llegar. Se separo de la 
ventana, busco en los bolsillos la llave y abrió la puerta. Extrañamente 
percibió, apareciendo de improviso en la penumbra de la oficina, pequeños 
destellos luminosos y globulares que avanzaban hacia él. Tips taps tips 
taps. Cerró los ojos con fuerza y cerró la puerta: aún no había entrado. 
Dándose vuelta se apoyó contra la puerta cerrada y quedó de cara a la calle. 
La gente pasaba sin darse cuenta de nada. Solo, solo en sociedad. Las 
pequeñas luces acompañadas por los tips taps estaban allí afuera, llenando 
el espacio a su alrededor y haciendo más luminosa la mañana de invierno. 
Los pequeños puntitos lurninosos poco a poco ocuparon todo el lugar frente 
a sus ojos. La gente parecía no verlos allí, flotando suave, tranquilamente, 
como tampoco parecían escuchar los tipstapstips fuertes y regulares que 
provenían de las luces. Hun apogado contra la puerta de la oficina penso 
que estaba haciendo el ridículo allí, a la vista de todos, y se relajó un poco. 
Por lo demás, las luces parecían pasar desapercibidas para los otros. 


Entonces sintió la Voz. Repetía con suavidad los conceptos de 
siempre, pero notó que no provenía de afuera como había pensado en un 
comienzo, sino que era algo que estaba dentro de él. Las luces también, 
Dios. ¿Qué me está pasando? Cerró los ojos y los abrió con fuerza varias 
veces seguidas. Las luces y la Voz aún estaban allí, delante, dentro de él. Se 
quedo quieto, esperando. El mensaje fluía dentro de su cabeza con 
suavidad, sin rupturas. Había algo de mágico en ese monólogo interior que 
nuevamente lo arrullaba, como una melodía lejana y sin embargo 
profundamente clara, precisa. La Voz reiteró una vez más el mensaje y 
luego se diluyó junto con las luces. Fue algo tan rápido que de pronto se 
encontró apoyado contra la puerta de la oficina, jadeando, con algunas 
personas delante que lo miraban con curiosidad. Parpadeó un poco hasta 
acostumbrarse a esa otra luz, diurna y natural, y luego abrió la puerta y 
entró rápidamente. La cerró tras de él. 

Un poco más calmo se sentó frente a su escritorio y apoyó la cabeza 
sobre sus manos, los codos sobre el frío vidrio del mueble. No podía haber 
pasado mucho tiempo con las luces bailando dentro, porque aún no habían 


llegado los demás a trabajar y él nunca abría la oficina tan temprano. Se 
quedó pensando en las luces blancas y las burbujas parlantes. 


El trabajo de la mañana transcurrió con la monotonía de siempre. Los 
demás llegaron casi en tropel justo para marcar y ocuparon sus lugares. 
Mucho ruido pocas nueces. No había en realidad gran trabajo desde hacía 
un tiempo, pero todos se esíorzaban por aparentarlo: papeles, legajos y 
órdenes iban y venían durante toda la mañana. Recien a la hora de finalizar 
el trabajo todo parecía volver a sus cauces normales y cada uno retomaba el 
ritmo acostumbrado. 


Más tarde, cuando terminó, cerró el legajo que tenía entre las manos, 
acomodó con cuidado y estudiado cariño los lentes dentro del estuche y 
buscó con la mirada el lugar destinado al sobretodo. Frío, frío, frío. Fria 
tarde de invierno. De comienzos de. 


Mientras caminaba, un poco más rápido que en la mañana, hacia su 
casa, pensaba en la Voz y si los demás también la escucharían. Eso sí que 
sería bueno: más locos como él caminando en la ciudad. Pasó otra vez por 
la vidriera del poster y se detuvo a mirarlo. Las luces ahora eran más 
potentes que durante la mañana, tal vez porque la claridad exterior había 
decrecido y resaltaba más las del local. Sobre la bruñida superficie, 
recortándose perfectamente como un primer plano, descansaba aún el 
pequeño mural. El papel era sin duda de buena calidad, y había sido pegado 
sobre el bastidor de madera con cuidado. Los bordes de la lámina parecían 
curvarse ligeramente cuando llegaban a la madera pintada de negro, como 
abrazándola. Buen efecto. Notó que la línea blanca zigzaqueante avanzaba 
sobre algo que sin duda representaba a la tierra o al pasto o ambos a la vez. 
El color allí abajo, en el comienzo, era un ocre verdoso, y observó una 
infinidad de pequeñas manchitas que bien podían asemejar briznas de 
pasto. Los quiebres de la línea ascendente no eran rígidos, sino que, por el 
contrario —y negando lo observado durante la mañana—, tenían una ligera 
curvatura, suavizando la tensión que provoca la brusquedad y permitiendo 
que su vista avanzara con mayor fluidez. Como la Voz, fluida, precisa, 
lenta. Cerró los ojos. Otra vez, Dios. Otra vez, no. No. Continuó caminando 
hacia su casa. Temía la llegada sorpresiva de las luces y no deseaba hacer 
un espectáculo en medio de la calle. 


Cenó algo rápido y se fue a dormir. Las luminosas burbujas blancas 
también lo acompañaron. El mensaje llegó como un alarido lastimoso, 


deshecho, lacerante. Un quejido que parecía le iba a destruir la cabeza 
desde adentro, un dolor blanco que quemaba. Por fin las luces nuevamente 
se disolvieron y él pudo recostarse, semivestido, aturdido y jadeante, sobre 
la cama. Las sienes le palpitaban y aún percibía el dolor rebotando y 
distendiéndose dentro de él como algo elástico. Dolor. Manana manana 
veré al médico. Sin falta. Estoy loco, locolocolo. Se durmió al rato. 


Al otro día, mientras el hablaba y comentaba lo más claramente 
posible todo lo ocurrido, el medico lo miraba por sobre los lentes, anotando 
algo de vez en cuando. Él no podía ver que era lo que escribía, pero supuso 
que sería una receta. Se sorprendió porque las anotaciones se sucedían a 
medida que hablaba y pensó si no sería mejor callarse y no hablar más. 
Además, pensaba entonces que podían postergarle las vacaciones por haber 
pedido ese día libre, pero, de todas maneras, también pensaba que ya todo 
estaba hecho y que no podía modificarlo. Se quedó mirando cómo el 
médico escribia, con trazos puros y rápidos, sobre el papel. De vez en 
cuando algún sonido cortado le llegaba, como un rasguido, proveniente de 
la birome. Por fin (¡Por fin!) el médico terminó de escribir y levantó la 
vista. No parecia querer decir mucho con esa mirada vaga, un tanto 
perdida, con que lo observó. A pesar de ello le recomendó descanso y le 
tendió firmemente la mano, mientras le alcanzaba una receta en tres o 
Cuatro frases. 


—Las rojas tres veces al dia, las celestes, sólo dos. Y buena suerte — 
le dijo. (Algunas palmaditas sobre el hombro izquierdo, la mano avanzando 
antes que él, abriendo la puerta del consultorio, una sonrisa en los labios, 
bajo los lentes, “el que sique, por favor”). 


Bien bien bien, todo listo. 


En la oficina ya no había nadie: seguramente habían salido por el 
refrigerio del mediodía. Se sentó a esperar que llegase nuevamente el jefe. 
Ocupó su escritorio mientras esperaba. Revisó los cajones comprobando 
que no había dejado nada olvidado allí: ni papeles personales, ni 
documentos, ni dinero, nada. ¿Me darán las vacaciones? Estiró un poco las 
piernas por debajo del escritorio y apogó solamente la parte superior de su 
espalda en el respaldo del sillón. Con las manos detras de la cabeza, en la 
nuca, los dedos entrecruzados allí, respiró feliz pensando que nunca había 
podido ubicarse así, de esa manera. ¡Esto es vida! Se meció un poco, 


lentamente, aprovechando que el sillon odía girar. Entrecerró los ojos. 
Bajas y celestes: debo comprarlas en cuanto salga de aquí. 


Casi se había dormido cuando escuchó que abrían la puerta y entraba 
su jefe con una de sus secretarias. ¿Habrán ido a alrnorzar...? Las risas de 
ambos inundaron el recinto: callaron cuando lo vieron allí sentado. Él ya 
había cambiado bruscamente su posición en el sillón, y aparecía volcado 
sobre el escritorio, los brazos cruzados ocultando algunas postales debajo 
del vidrio. Se paró y saludó cortesmente, explicando porque estaba allí 
habiendo pedido el día libre y solicitando, además, las vacaciones. Adjuntó 
al pedido la receta del médico. 


Vamos, vamos, ¡sí! El jefe estudió un rato la receta, le hizo algunas 
preguntas sobre el mal que lo aquejaba y se la devolvió. Vamos viejo 
ojosaltones ¡Deci que sí! La mirada del jefe se deslizaba por sobre los 
lentes. Igual que el médico, je. Rojas y celestes: vacaciones, descanso 
¡Vamos viejo! 

—De acuerdo. Tómese unos días libres. Ya veré que otro se encarque 
de su parte mientras tanto. —Hablo con tranquilidad. Después agregó:— 
¡ Y que se mejore, eh! 

Salió con rapidez de la oficina. 


El día ya estaba avanzado cuando encontró una farmacia abierta. En el 
escaparate, entre algunas cajas que lo ocultaban parcialmente, divisó un 
pañuelo de colores, colocado sobre un soporte con tonos más oscuros en la 
parte inferior que paulatinamente, a medida que subía su vista recorriendo 
la imagen, se iban degradando, aligerando, hasta llegar a un blanco opaco 
por la textura en la parte superior. Allí el diseño se cortaba, dejando 
entrever la línea oscura, negra, de la madera pintada del bastidor. El 
pañuelo era pequeño, y su parte izquierda, segun desde donde él miraba, 
estaba parcialmente oculta por las cajas. Algunas avanzaban sobre el 
pañuelo, ocultando de vez en cuando una línea blanca bordada que ascendía 
zigzaqueando en sentido vertical. La línea —y todo el diseño— se hallaba 
perspectivada, por lo que podía notarse, con un poco de atención, cómo 
disminuía su ancho a medida que subía sobre la tela. 


El blanco de la línea no era tan puro como el extremo superior del 
bordado, pero aun así lograba resaltar sobre el ocre verdoso de la parte 
inferior. Allí pudo observar una extensa pradera, de tonos pastel, con 
algunas sombras de cosas que no pertenecían al pañuelo o que estaban 


ocultas tras las cajas. Las sombras avanzaban o retrocedían, mimando una 
figura imposible de imaginar, tal vez porque no correspondían a una sola 
figura, sino a varias. Algunos de los quiebres de la línea blanca 
desaparecían tras las cajas, pero reaparecían un poco más arriba, para 
volver a desaparecer luego. Daba la impresión de que el juego podría 
extenderse así hasta el infinito, de no ser que la línea de madera negra del 
bastidor remataba horizontalmente al bordado, y de no ser que una mancha 
iníorme se movía detrás, en un segundo plano, por sobre el pañuelo. 


Enfocó con sus ojos hacia ese lugar y observó que el dueño de la farmacia 
lo saludaba cortésmente con una inclinación de cabeza, a la que él 
respondió. Enderezó su cuerpo, que poco a poco, deseando observar mejor 
los detalles del bordado, había ido acercando a la vidriera, y decidió entrar. 
Rojas y celestes, descanso, libertad. 

—Buenos días. 


—Es cierto, hermoso día. ¿Qué desea...? 


El farmacéutico lo observaba, perspicaz, por sobre los lentes. Médico, 
jefe, farmacia. Le tendió la receta y esperó. El farmaceutico buscó algo en 
el aparador que tenía a su espalda, luego bajo el mostrador y, finalmente, 
con un gesto de desaliento, se retiró unos segundos a la trastienda de la 
farmacia. Regresó con dos cajitas, le hizo unas observaciones sobre cómo 
debía tomar las pastillas, las envolvió y se las entregó. Pagó los 
medicamentos. 


—-SGracias, que se mejore. 


Afuera anochecía, y las luces de la calle comenzaban a encenderse, 
titilantes (luces blancas dolor blanco), iluminando sus pasos. Marchó 
tranquilamente hacia su casa. 


A medida que caminaba comprendió que las luces lo iluminaban 
también por dentro, desde pequeñas burbujas transparentes de brillante 
tonalidad blanca. Poco a poco todo el espacio fue cubriéndose de esos 
pequeños atisbos luminosos, hasta que cada partícula ocupó su lugar 
preciso. Entonces comenzó la transmisión de tipstapstips, primero 
entrecortada, luego más concreta, hasta que finalmente llegó la Voz. Como 
otras veces, el mensaje quedo trunco. Decidió regresar más rápidamente a 
su Casa y acostarse. Loco, loco, loco. Tengo que descansar, dormir. 


En una esquina había un grupo de chicos dibujando el muro de una 
casa en venta. Se acercó, atraído inexplicablemente, a pesar de la rapidez 
con que deseaba llegar a su casa. Cierta rigidez extraña acompañaba a los 
chicos que dibujaban, que eran dos. Los demás sólo miraban y se sonreían 
de vez en cuando, cuando uno de los chicos parecía haberse equivocado en 
el diseño. Trabajaban con tizas blancas, que resaltaban sobre el muro ocre 
verdoso de la casa. El dibujo que hacían estaba perspectivado, con un 
invisible punto de fuga en el extremo superior, donde los brazos ya no 
alcanzaban. Arriba el dibujo parecía rematar en una gran mancha de tiza, en 
donde se notaba la presteza de los dibujantes al hacer los trazos fuertes, 
rápidos, pues en algunos puntos podía verse el ocre verdoso del muro, y en 
otros, una excesiva cantidad de tiza amontonada, que hacía pequeñas 
excrecencias blancas y abultadas. Fuera de ello, era evidente el sentido del 
dibujo. De pronto algo pareció desconectarse en los dos chicos que 
dibujaban, y abandonaron el diseño y las tizas, que cayeron al suelo. 
Rarecieron recobrar el dinamismo y la naturalidad de los otros, y juntos se 
fueron riendo por la calle. A pesar de no estar concluido, podía verse cómo 
ascendía la línea blanca sobre el muro, sorteando pequeñas formas 
globulares blancas, de donde parecían salir, como chispazos, notas 
musicales y algunas palabras, que, juntas, tal vez pudiesen tener sentido. 


Claramente podía leer, en el costado izquierdo, términos perentorios 
como CORRER, CIUDAD, CAMINO, escritos entre signos de admiración. 
Observando más cerca el dibujo, pudo comprender que las burbujas blancas 
de donde salían esos términos estaban enormemente ampliadas y que en 
realidad pertenecían a la línea blanca y, fundamentalmente, al manchón 
claro del extremo superior. Algunas flechas señalaban el parentesco. Dejó 
de mirar y se marchó corriendo. Algunas personas lo miraban, otros corrían 
junto a él. 


Jadeando llego a su casa y entró. Permaneció un rato apoyado contra 
la puerta, calmando su respiración, pensando. Mientras lo hacía, observó 
una mancha de humedad que crecía en el muro opuesto, delante de él. En 
realidad, dudaba si correspondía a una mancha de humedad, pues más 
parecía como algo arrojado contra el muro que después hubiese chorreado, 
dejando un surco zigzaqueante que descendía a lo largo de la pared. El 
manchón informe resaltaba sobre el empapelado del muro, que en los 
lugares donde se unía a la mancha tenía los bordes ligeramente 
redondeados, como queriendo abrazarla. Sorprendido notó que nunca antes 


había reparado en esa mancha del muro. Vagamente recordaba haberla visto 
en otra parte, representada con colores como ese ocre verdoso del 
empapelado que, a medida que su vista subía, siguiendo los contornos 
ligeramente curvados de la línea blanca, se iba volviendo más claro, hasta 
llegar a un gran chisporroteo blanco en la parte superior, cerca del techo. La 
línea blanca por la que había ascendido penetraba en esa luminosa 
fantasmagoría, que parecía expandirse incluso sobre el cielorraso puro y 
blanco, para bajar nuevamente sobre los otros tres muros de la habitación. 
Alcanzó a comprender que no podía pensar con claridad: más aun, que no 
podía pensar de ninguna forma. Sin embargo, algo parecido al pensamiento 
lo inundaba, por dentro y por fuera, pues comprendía perfectamente 
algunas palabras sueltas que flotaban dentro de él, palabras sin sentido 
aparente como CORRER, CIUDAD, CAMINO, que poco a poco, a medida 
que el manchón blanco crecía y se expandía por la habitación y dentro de 
él, comenzaba a adquirir cierta forma definida, precisa, con sentido. 
Entendió entonces que su pensamiento era, literalmente, la Voz. 


Se separó de la puerta y la 
abrió. Afuera había gente, como 
todas las noches, paseando, 
caminando, riendo, pero acaso 
más que otras noches. Salio de la 
casa y se unió al montón informe 
de personas. Algo general, que 
unía silenciosamente a todos, los 
conducía también hacia algún 
lugar determinado, pues 
caminaban todos en la misma 
dirección. Un resplandor blanco, 
puro, brillante, iluminaba los 
rostros y sus cuerpos: algunos 
aun con ropas de dormir, otros desnudos totalmente, los menos vestidos con 
corrección. Un auto pasó con excesiva velocidad en medio de la gente y se 
perdió en dirección al resplandor blanco. La Voz podía percibirse con 
claridad, sonora, con cierto dejo cavernoso resonando dentro de él y, tal 
vez, exteriormente, como brotada de un altavoz. Todos parecían escucharla, 
pues doblaron en la esquina cuando él sintió internamente que debía 
hacerlo. Algumos dibujos hechos burdamente sobre las paredes 


representaban una línea en zigzag que ascendía hacia una explosión de 
espuma blanca, casi donde las manos ya no podían llegar. No percibía el 
cansancio a pesar de que poco a poco habían ido dejando la zona céntrica 
de la ciudad y avanzaban por barrios más alejados. De tanto en tanto, de 
alguna confluencia de avenidas, llegaban y se sumaban otros grupos 
humanos, algunos en bicicletas, otros en autos o camiones, los más a pie. 
La marcha se extendía, se estiraban sobre las calles extrañamente lustrosas, 
con una pátina blanquecina que, poco a poco, a medida que avanzaban y se 
acercaban al límite de la ciudad, parecía cobrar consistencia y fulgor. La 
Voz lo tranquilizaba con su arrullo constante, suave, como una melodía que 
creaba arabescos en su interior, una melodía en espiral que de tanto en tanto 
pasaba (repetía) una misma nota (palabra) pero a una altura diferente, con 
un ligero desfasaje, como si estuviese creciendo con cada nueva vuelta, 
conformando un todo armónico, pleno de sentido, trascendente. De pronto 
comenzó a captar estímulos nuevos, diferentes, provenientes de otras 
personas, de otros seres que caminaban o corrían a su lado. Ya no era un 
elemento único, puntual, sino que pasaba a formar parte de algo mayor que 
concernía a todos y cada uno de los habitantes de la ciudad y a la Voz 
misma, y, más aún, comprendió que todos caminaban con un objetivo 
comun esa noche. Podía sentir dentro de él los pasos de millones de 
personas en todas las ciudades del mundo caminando juntas, en silencio, 
ensimismadas en esa Voz misteriosa que los guiaba, escuchando dentro de 
sus cuerpos esa música en espiral que era también una senda lechosa 
cubriendo campos y montañas. Un ligero temblor sacudió de pronto a la 
ciudad, algo que perturbó momentáneamente su caminar. Durante un 
instante un fulgor extraño y anaranjado resplandeció a sus espaldas, 
iluminando la noche y los cuerpos de los demás que marchaban delante. 
Sombras desarticuladas se proyectaron hacia adelante sobre los cuerpos de 
los otros y sobre sí mismos a la vez. Trató de girar para observar qué era 
esa luz naranja que se tornaba luego roja, trato de girar para comprender 
qué era ese temblor y ese fragor sordo que repercutía a su alrededor, pero la 
voz y el camino brillante por el que se deslizaban no lo permitieron. 


La marcha se hizo más rápida. Abandonaron la ciudad y comenzaron a 
atravesar los campos que la circundaban. Abajo podía observar el tono ocre 
verdoso del pasto y la tierra, salpicado de tanto en tanto con bultos 
informes de ropas, tiradas evidentemente al azar. Sintió que él también 
debía desprenderse de sus ropas y, a medida que avanzaba detrás de la 


caravana humana, fue dejando caer a sus costados, de cualquier forma, el 
saco, la corbata, la camisa, todo lo que llevaba encima y que de pronto 
había sentido como una molestia sobre el cuerpo. Mientras, los demás se 
iban reacomodando, pues el camino, a medida que ascendía, perdía su 
ancho como si estuviese perspectivado. 
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